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1
Le sommeil, c’est l’envers de la vie.

Nuit chaude. L e dragon tient lÕimmeuble
embrassŽ. Son ventre aux replis tendres caresse la
fa•ade. Le souffle haletant de sa joie sort Marie de son
r•ve. La voilˆ de retour, du bon c™tŽ de sa chambre.
Sous ses doigts, ses draps en chiffon ont une odeur de
fi•vre.

Elle tente dÕoublier sa m•re dans le cercueil ouvert,
le cort• ge funŽraire, les inconnus dŽguisŽs en pin-
gouins qui escortaient le curŽ mort-vivant.

Images lancinantes. Ell es emportent Mari e chaque
nuit.

Allumer la veil leuse. La petite maison de plastique
g a rdŽe depuis lÕenfance Žveille la voie lactŽe qui tra-
verse le plafond bleu nuit de la chambre. Marie sÕal-
longe, elle voudrait appareiller pour les constellations,
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CassiopŽe, la Grande Ourse, le Cygne, lÕAigle, la
Fl•che, la Couronne BorŽale, le BouvierÉ

Le plafond piquŽ dÕŽtoiles phosphorescentes re f u s e
sa magie. Marie sÕadosse au mur, face ˆ sa fen•tre o• les
ri deaux violi ne ont des gonflements de mŽduse. El le
grimace au souvenir  de ses frayeurs de gosse, quand
elle les voyait se jeter sur elle, les nuits de vent.

Cette nuit, la brise est douce, mais les plis lourds du
sommeil p•sent plus que les rideaux.

La lampe de chevet, cette fois. Elle rŽv•le la plage, la
chambre plage de Marie, une gigantesque fresque des-
sinŽe par son amie Nana. Marie lÕa mise en couleurs
elle-m•me. Sable et mer assaillent les quatre murs. La
plage est dŽserte. Seuls signes dÕoccupation, un saut et
une pelle dÕenfant, oubliŽs. Quelques voili ers rayent
lÕimmensitŽ marine. Le lit sÕappuie contre le crŽpus-
cule. Ë lÕhorizon, un paquebot sÕestompe, rosi par les
derniers feux du couchant. Sur le mur adjacent, le soleil
au zŽnith s•che une Žtoile de mer. Face ̂  lÕŽblouissant
midi, la m•me sc•ne inversŽe se refl•te dans les miroirs
dÕun placard intŽgrŽ. LÕaube se l•ve au bas du dernier
m u r. L a fen• tre sÕouvre lˆ  comme une porte sur
ailleurs, comme si lÕaube de cette plage Žtait la rŽalitŽ,
et le spectacle changeant de la fen•tre une pure fiction.

La nuit, M arie sÕendort ˆ la belle Žtoi le sous le
plafond constellŽ de sa chambre, sa chambre o•  la
moquette, les draps, la couette et jusquÕau mobilier ont
la couleur du sable.

Le jour, assise sur ce sable, Marie regarde la houle
cr•per les vagues, un voili er au spi gonflŽ croiser au



13

large comme un oiseau gŽant. Des mouettes criaillent,
hors de vue, et lÕ‰cretŽ dÕun chapelet de moules lÕas-
saille. Alors elle ferme les yeux, la t•te lui tourne, elle
renifle fort, elle est heureuse.

Sa m•re en est-elle mystŽrieusement avert i e ? Elle
e n t re dans la chambre. Un coup de vent brutal qui
casse la vision. Et la pluie des reproches. Tu nÕas pas
fait. Tu avais dit. Tu ne tÕes pas. Tu aurais pu. Des prŽ-
textes sans fin. Toujours ˆ ces moments-lˆ. Et, ˆ chaque
fois, Marie la fixe, incrŽdule, que cherches-tu, Sylvana
Drac, veux-tu vraiment Žprouver ma col•re?

Quel ennui! Une fille devrait-elle ha•r sa m•r e? Plus
jeune, Marie la donnait en p‰ture au dragon familier de
lÕimmeuble. Ces derniers jours, elle lÕimagine enfoncŽe
jusquÕˆ la taille dans le sable. La t•te est tout en bas, en
compagnie de la mer infiltrŽe et des crabes. Les jambes
bougent en lÕair, stupides et frŽnŽtiques, puis elles
bougent moins, elles sÕimmobilisent enfin, deux
branches dÕun compas mou.

Quand les derniers lambeaux de la vision sÕeff i l o -
chent, Sylvana, toujours, a dŽsertŽ la chambre. Elle
s Õ e n f e rme et rŽappara”t tard. Une main soutient son
front p‰le, ses yeux et sa bouche grimacent.

DÕautres fois, tandis quÕelle va chercher le pain, du
lait, le journal, quand elle lave la vaisselle ou range la
cuisine, Mari e est encore dans sa chambre. Ell e voit
Sylvana tout au fond du mur nord, lˆ o• la mer est pro-
fonde, Sylvana aux pieds lestŽs de ciment, Sylvana que
lÕocŽan a pri se et dont le corps au grŽ des courants
balance, la t•te habitŽe dÕanguilles.
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M arie vacille, elle aussi. Emprise passag• re dÕun
v e rtige. H onte, re g re t? Le brusque flux de nouvelles
images lÕaide ˆ retrouver lÕŽquilibre.

Marie se l•ve, traverse le salon, entre dans la cuisine.
Des pi•ces sages. Hor mis la chambre de Marie, lÕap-
partement du boulevard Saint Lazare rŽplique ses sem-
blables. On y trouve de quoi manger, dorm i r, se
distraire, se laver. CÕest quelquefois propre, quelquefois
nŽgligŽ. La fantaisie distillŽe aux emplacements requis.
La tenture Çazt•queÈ entre les deux fen•tres du salon,
la dŽesse ourse du sculpteur Inuit au centre de la table
basse, la collection de peluches dans leur vitri ne au-
dessus du lit maternel et, ˆ la cuisine, un gigantesque
panneau dÕaffichage couleur viande crue et petits pois
chlorophylle, chromo dont Nana prŽtend quÕil est bon
pour la ligne parce que sa seule vue suffit ˆ couper lÕap-
pŽtit. Sylvana ignore ce point de vue. Nana sÕabstient
de la froisser. Des affrontements rŽpŽtŽs tueraient leur
amitiŽ, or leurs gožts sont irrŽmŽdiablement opposŽs.

Marie prŽl•ve une banane dans la corbeille ˆ fruits, la
grignote ˆ petits coups de dents, le nez collŽ ˆ  la
fen•tre. Peut-elle sÕinviter chez Nana, ̂  trois heures du
matin? Les vitres de lÕappartement dÕen face sont obs-
cures, mais lÕatelier de la propriŽtaire donne de lÕautre
c™tŽ de lÕimmeuble. Nana est une artiste, qui m•ne une
vie dÕartiste, de désaxée, commente Sylvana sans se
lasser. Des horaires, moi ? lui a rŽpondu Nana un jour
dÕagacement. Tu veux rir e. La vie normale, je mÕassois
dessus.



15

M arie soupire. El le Žchangerait bien sa m• re ,
Sylvana Drac, contre Nana. Elle imagine. Ce monde
autorisant les enfants ̂  choisir leurs parents. RŽpudier
celui qui vous dŽrange, adopter un p•re, une m•re, le
tester, le prendre ˆ lÕessai.

M arie ferme les yeux. Elle imagine. L e jour de
lÕadoption. Elle est au bras de Nana, habillŽe de blanc,
comme pour un mariage. Ou un bapt•me? Le visage
de sa m•re seconde est inhabituel. Un masque solennel.
Inconnu de M arie qui secoue la main adulte o•  ses
doigts sont nouŽs. Le masque explose en mil le frag-
ments de rire. Je tÕai fait peur, hein? dit Nana. Marie ne
rit pas. Son front colle ˆ la vitre de la cuisine. El le
imagine. Nana aux deux visages. Janus femelle dÕune
mŽdaille antique, sourire et grimace.

Marie secoue la t•te. Un geste violent pour chasser le
soup•on. Nana, comme les autres? Elle est trop belle,
trop folle, et Marie lÕaime trop.

Nathalie Navile, qui nÕaime pas son prŽnom et se fait
appeler Nana, serait-elle une bonne m•re? Marie Navile,
chuchote Marie qui rŽp•te et rŽp•te ce patronyme r•vŽ.

Puis elle se pince et grogne. Idio te. Trip le et qua-
druple idiote. Ë onze ans, qui a besoin dÕune m•r e? Tu
voudrais tÕappeler Marie N avile? Blebleblebleuuuu :
une coulŽe de sirop ˆ engluer les gu•pes. Marie Drac,
au moins, cÕest le tonnerre, le canon dÕun champ de
bataille, le fracas des abordages, un vrai nom de pirate.
Pas un froissement de soie sur la peau molle.

Et dÕailleurs, N ana nÕaurait aucune envie de
tÕadopter. Impossible dÕoublier ces paroles: un lardon,
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tu r•ves? Et pourquoi pas un keum, tant quÕon y est!
Un m™me, •a gouverne ta vie. Fini la libertŽ!

Marie sÕŽcarte du carreau. Son front y abandonne un
voile quÕelle frotte de la paume en regardant ailleurs. Sa
m•re non plus nÕa pas dÕhomme. Elle dit assez quÕavec
un enfant on a tous les inconvŽnients dÕun couple sans
le moindre avantage. M ais •a, cÕest depuis tro is ans.
D epuis le bŽbŽ mort- nŽ. Avant il nÕy avait pas
dÕhomme, Sylvana Žtait gaie, elle appelait  Mari e ma
biche mon chevreau ma cocotte mon peti t sucre .
Raymond lÕa changŽe. Un grand type au visage lunaire,
au cr‰ne dŽchaumŽ, au ventre mou de secrŽtaire.

Marie lÕa dŽtestŽ d•s la premi•re poignŽe de main.
Ses doigts. De la guimauve su•otŽe. Et lÕexpre s s i o n
piquante des yeux gris de fer derri•re les lunettesÉ

Devant lÕhostili tŽ de sa fil le, Sylvana se f‰chait, exi-
geait un eff o rt, au moins des expli cations. M arie ne
savait pas expliquer. Elle disait , butŽe: il  nÕest pas beau.
LÕessentiel est invisible aux yeux, grin• ait Sylvana. Ce
quÕil pense non plus, cÕest pas beau. QuÕen sais-tu? criait
Sylvana hors dÕelle, il  est gentil  tout de m•me!
Justement, trop genti l. Bon sang, je ne vois pas pourq u o i
je mÕŽchine ˆ discuter avec une morveuse de huit ans.

El le sÕen allait furieuse, revenait d•s son calme
retrouvŽ. Elle avait dŽcidŽ de vivre avec Raymond, mais
elle nÕosait pas imposer son compagnon ˆ sa fille. Marie
consentit . Une phrase avait fait pencher la balance:
avec lui, je me sens belle.

M arie consenti t, le ventre de Sylvana sÕarro n d i t ,
Raymond sÕinstalla boulevard Saint L azare. Pr•s de
mes femmes, commentait-il avec un rire Žpais.
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Marie dŽserta lÕappartement tout le temps que dura
la grossesse. Quand elle nÕarpentait pas les allŽes du
cimeti•re, un remarquable terrain de jeux dont ses ter-
reurs dÕenfant lÕavaient ŽcartŽe jusque-lˆ, elle Žtait chez
Aline BŽcard, son amie depuis la maternelle.

Elle fuyait les petits jeux dÕadultes de Raymond et de
Sylvana, leurs visages chiffonnŽs au sortir de la
chambre maternelle, leurs dŽvorations sans pudeur et
ces mots sirupeux que Sylvana, avant Ð cela semblait
hier Ð, nÕadressait quÕˆ Marie.

Ð TÕes jalouse, avait dŽcrŽtŽ Aline, les yeux brillants,
comme Žblouie de se trouver si perspicace.

Ð Jalouse de ce gros tas? Tu lÕas bien regardŽ?
Ð Ma m•re le trouve charmant et distinguŽ.
M arie avait exhalŽ un rot retentissant, un talent

cultivŽ en secret et quÕelle ma”trisait ̂  merveille. Elle
lÕavait redoublŽ sur le m•me ton, histoire de montrer ˆ
quel point elle se foutait des gens charmants et distin-
guŽs. Elle Žtait sortie en claquant la porte.

Marie scrutait sa m•re, les taches rouges et brunes de
son visage autrefois si clair, ses yeux bleus aux paupi•res
alourdies de fatigue, les nouveaux artifices de sa cheve-
l u re dont le blond li sse sÕŽtait changŽ en orange fri -
sottŽ. Un sanglot lui Žtouffait la gorge, le temps dÕavant
Raymond sÕŽtait enfui ˆ jamais.

N on sans curiositŽ, la pre m i • re fois, elle avait
regardŽ le DVD de lÕŽchographie. Sa m•re en infligeait
la lecture ̂  tout visiteur assez proche. Elle dŽtaillait la
t•te, les jambes, le sexe m‰le du fÏtus avec des trilles
dÕoiseau excitŽ. M arie pl issait les yeux. Alors il
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f a l l a i t re c o n n a ” t re un bŽbŽ dans ces noirs et ces gri s 
mouvants?

Li ma•on, demi-portion, avorton, scandait-elle en
silence, tÕes rien dÕautre que de lÕencre mal diluŽe dans
un saladier dÕeau, tÕes rien, tu seras jamais rien.

Vint la dŽlivrance, le terri ble verdict, Sylvana re n-
trant de la clinique ventre plat et bras vides, abrutie de
calmants. Puis la dŽpression, les cris, les larmes. Enfin
lÕalcool et le dŽpart de Raymond. Et ce poids soudain,
de la m•re ˆ charge. Si lourd quÕon en regrette la fuite
du l‰che. Et cette pensŽe rongeuse, comme la rouille
acharnŽe sur le fer : si cÕŽtait de ma faute. Si on pouvait
emp•cher des choses de se produire, juste en les refu-
sant, de toutes ses forces.

De lÕautre c™tŽ de la cour les fen•tres c•lent toujours
leur myst•re. M arie hausse les Žpaules. Quand on la
rŽveill e, N ana grogne tel un gori ll e dŽrangŽ dans sa
sieste. Pour un peu, elle dŽcouvrirait ses dents, babines
retroussŽes, Žcumante.

Marie sourit ˆ cette image improbable. Elle aime se
reprŽsenter N ana en fauve dangereux, la dŽcrŽter
sauvage, indomptŽe. Au reste, sÕil arrive que Nana sorte
avec gr‰ce de son sommeil, elle promet plus souvent
mille morts aux inconscients qui sonnent chez elle
avant midi.

Marie se sert un verre dÕeau. Trois pas vers la porte,
elle hŽsite, revient au frigo, saisit la bouteille de vodka,
sÕen verse une grosse rasade, observe. La vodka trouble
lÕeau, mais ˆ peine. On dirait le voile de lÕalcool ˆ bržler
sur une vitre juste avant le coup de chiffon qui la rend ˆ



19

sa transparence. Lˆ, pas besoin de coup de chiffon. Le
ciel du verre est aussit™t limpide. I l para”t pur et
propre, sans trace de ce qui lÕoccupe.

M•me lÕeau et le ciel ont des masques? Marie gožte
le mŽlange, grimace, le jette ˆ  lÕŽvier. Sous la pure t Ž
a p p a rente, le poison. Dommage. Sylvana dort quand
elle a bu de la vodka.

Gobelet ˆ nouveau plein, M arie re t rouve sa plage.
Elle sÕinstalle sur la gr•ve froissŽe de ses draps, sort une
photo de la table de nuit, la contemple. En avant-plan
bržlent les onze bougies de son g‰teau dÕanniversaire.
Derri•re, enlacŽes et rieuses, Sylvana et Nana. Marie
nÕa pas oubliŽ ce qui pŽtillait dans les yeux de Sylvana,
ce soir- l ̂ : les bulles du champagne. Un magnum
apportŽ par Nana. Dont lÕexpression hilare ne doit rien
ˆ lÕalcool. On croit souvent que jÕai bu ou fumŽ, dit-elle
ˆ qui veut lÕentendre, mais ma drogue, cÕest la f• te.
JÕabsorbe la gaietŽ comme une Žponge. Dans lÕinstant,
je suis au diapason.

M arie soupire. Sylvana, trente-deux ans, N ana,
trente-trois, et pourtant la seconde para”t la petite sÏur
de lÕautre. Sylvana en robe sage dÕa”nŽe, N ana en
chemise ˆ franges indienne, leggings lamŽs et cein-
t u ron barbare. L es deux femmes ont la m• me peau
claire, mais Nana teint la sienne au grŽ dÕune fantaisie
changeante, tout comme ses cheveux dont elle prŽtend
avoir oubliŽ la couleur naturelle. Ce soir-lˆ, elle est en
iroquoise, brosse laquŽe bleu et peintures de guerre.

Marie sonde la photo, interpose comme une loupe
son verre dÕeau devant les visages, examine leur simi-
l a i re Žpatement, cette communautŽ dans la dŽform a-
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tion qui accentue leur ressemblance. Elle triomphe. JÕai
trouvŽ!  Un mŽtal identique, mais c™tŽ pile et c™tŽ face.

Elle saute de son lit , fouille dans les poches de son
jean ŽchouŽ sur la moquette, en sort  sa vieill e pi•ce
fŽtiche de dix francs, cadeau du cimeti•r e, trouvŽ le jour
o• lÕon enterrait son fr•r e mort-nŽ. Elle roule la pi•ce
e n t re ses doigts. Pas de doute, le porteur de flambeau,
cÕest Nana. Le gŽnie, le messager ailŽ, celui qui ma”tri se
lÕair  la lumi• re et le vent. Ë Sylvana les chif f res, la
r i g u e u r, la devise, elle qui travaille ˆ  la SŽcuritŽ Sociale
et sÕest toujours souciŽe des grands principes.

Un souci dont Nana ne sÕembarrasse gu•re, Mercure
gracile toujours pr• te ˆ  lÕenvolÉ  et au vol, quÕelle
a ff i rme exercer tel un art ˆ lÕencontre de plus gro s
voleurs, grandes surfaces ou grands magasins.

CÕest ˆ cause de gens comme toi quÕon paye si cher, a
p rotestŽ Sylvana un jour o•  N ana soul ignait leurs
marges afin de se justifier. Antienne connue, a ricanŽ la
dŽlinquante, je ne te convaincrai pas, mais je me
demande si tu garderais tes mains dans tes poches sans
la peur du gendarme.

Marie suivait lÕaffrontement avec intŽr•t. Elle a vu sa
m • r e suffoquer dÕincrŽdulitŽ, les ronds rouges de
lÕexaspŽration maqui ller ses pommettes, sa bouche
b‰iller deux fois, dans lÕŽbauche dÕune explosion de
c o l • re, mais Sylvana sÕest gardŽe de ce ri dicule. Ell e
sÕest levŽe, arrachant dans le m• me geste sa fi l le au
c o n f o rt du divan, elle a lancŽ: tu pourrais au moins
tÕabstenir de te vanter devant les enfants, puis elle a
quittŽ lÕappartement ennemi, droite, digne, raide, en
tirant Marie dÕune main sans merci.
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Dr oite, digne, raide comme le 1 de mes dix francs,
grince Marie qui nÕa pas cessŽ de dŽtailler la pi•ce. Et
plus vide dÕamour que leur zŽro!

Et pourtant, de lÕamour, on lui en a prodiguŽ, sÕil faut
en cro i re les lettres dŽnichŽes en fouill ant dans lÕar-
moire maternelle. Ce qui a troublŽ Marie au-delˆ de
toute mesure cÕest lÕintitulŽ de ces lettres. Elles com-
mencent toutes par ÇMa NanaÈ. Marie sÕest dÕabord
demandŽ pourquoi sa m•re cachait sous ses chemises
de nuit le courrier de Nathalie Navile, puis sa lecture
lui a rŽvŽlŽ la vraie destinataire. Certes, Sylvana se
diminue facilement en Nana, mais quÕun homme ait
att ribuŽ ˆ  sa m•r e ce peti t nom si doux, si rond, si
caressant, voilˆ qui passe lÕentendement de sa fille.

U n nouveau choc attendait M arie au verso dÕune
lettre.

« Et maintenant, parlons de toi, ma Nana. Tu me
dis que tu es enceinte, c’est magnifique et je suis
comblé, mais es-tu sûre de vouloir garder cet enfant ?
Après tout, tu n’as que dix-neuf ans. C’est bien jeune
pour une telle responsabilité. Et nous ne pourrons nous
marier qu’à mon retour, dans six mois. As-tu pensé à
tes parents ? »

Alors cet homme Žtait  son p•r e? Ce gŽologue en
mission au YŽmen et qui signait ÇTon loupÈ. Son p•r e
qui finissait par Žcrire:

« Ma Nana, je sais qu’il est bien tard pour cet aveu,
mais plus j’y réfléch i s , plus ce bébé m’ango i s s e . Je
n’imaginais pas commencer ainsi notre vie de couple.
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Et tu sais que mon métier requiert une parfaite mobi-
lité géographique. Un enfant serait une entrave. Pour
m o i , aussi bien que pour toi, si tu veux réellement
devenir écrivain. Sais-tu que mes collègues ont lu ta
nouvelle ? Ils l’ont trouvée magnifique. J’étais si fier
de toi, ma ch é r i e . Tu m’aurais vu ! Je n’aurais pas
mieux paradé si j’en étais l’auteur. »

Sa m•re Žcrivait donc dŽjˆ? Marie allait de dŽcou-
verte en dŽcouverte. Avait-elle vraiment sacrifiŽ sa car-
ri•r e pour sa fille, comme elle le lui avait assenŽ un soir
dÕivresse et de col•re?

La derni•r e missive du ÇloupÈ manifestait une lassi-
tude agacŽe.

« Je ne comprends pas pourquoi tu t’abrites derrière
tes convictions re l i g i e u s e s , ma Nana. Si tu veux cet
enfant, dis-le franchement et cesse d’invoquer le Pape,
tes parents ou la durée légale de l’avortement. Je t’ai
proposé de te payer la meilleure des cliniques, anglaise
ou suisse, à ton ch o i x , que puis-je fa i re de plus ? Tu
connais et ma position, et mon amour pour toi. L a
décision t’appartient. »

La fi•vr e au ventre, Marie sÕest remise ̂ fouiller. Elle
c h e rchait des photos. Elle avait lu, maintenant elle
voulait voir. Ses coups de sonde dŽsordonnŽs nÕavaient
pas abouti, elle a recommencŽ, le merc redi dÕapr• s,
mŽthodique. Un photomaton lui aurait suffi . Elle
trouva, coincŽ dans une rainure qui le plaquait au fond
dÕun tir oir, le fragment dÕun clichŽ dŽchirŽ, devina sa
m•re, folle de rage ou de dŽsespoir, qui arrachait la ou
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les photos de leur refuge sans prendre garde ̂  la partie
manquante, au reste nŽgligeable.

CÕŽtait peu, un vesti ge infime, M arie sÕen empara
comme dÕun continent inexplorŽ sur lequel elle aurait
plantŽ son drapeau.

Marie se penche. Le fragment, un triangle, est cachŽ
sous son lit, un scotch double face lÕarrime ̂ lÕenvers
dÕune latte. Elle le dŽcolle, le pousse dans la lumi•r e, le
dŽtaille ˆ travers la loupe de son verre dÕeau. Il provient
de la partie supŽrieure droite dÕun portrait couleur. Il
en a conservŽ deux ar•tes intactes. La troisi•me corres-
pond ˆ la dŽchirure. Elle coupe inŽgalement une che-
velure noire, dense et luisante, qui casque le front, elle
coupe lÕÏil gauche au milieu de lÕiris, si sombre quÕon
nÕen distingue pas la pupille, elle coupe la joue o• saille
la pommette, elle coupe le cou englouti sous un foulard
ou une Žcharpe blanche, elle coupe une Žpaule carrŽe,
capara•onnŽe par le cuir dÕun blouson dÕaviateur,
Žpaule sous laquelle, par le jeu dÕune bifurc a t i o n
a b rupte, sÕach• ve le fragment. LÕ o reille est la seule
partie de lÕhomme photographiŽ qui apparaisse intacte.
Marie lui attribue une grande importance. Ce lobe au
galbe parfait, elle en est sžre, tŽmoigne dÕun • tre
accompli, attentif, dŽlicat. Elle le voit musicien, violo-
niste, douŽ dÕune oreille absolue, tr•s gai: sur la photo
il r it , son bout dÕÏil se pli sse, sa tempe rayonne, sa
pommette au plus haut accroche la lumi•re, et Marie
sait quÕil rit pour elle, que toute son ‰me est dans ce
fragment et quÕil rit pour elle, sa fille, qui lÕa sauvŽ de
lÕoubli.



Rien ̂  tirer de la masse jaune en arri•re-plan, falaise
ou rocher, des grignotements de vent ou dÕocŽan sur du
calcaire, ce pourrait •tre nÕimporte o•.

M arie se l• ve et pour la mill i•m e fois se campe
devant les portes miroir de son placard. Elle approche
son visage, le fragment tenu contre sa joue. Pas besoin
dÕacte de foi pour aff i rmer lÕimage paternelle. Ye u x
noirs, cheveux de la m•me encre, peau mate, M arie
nÕest certes pas le portrait de sa m• re. JusquÕ̂ ses
o reilles, jadis baptisŽes par Sylvana Çmes jolis
coquillagesÈ, Marie sait quÕelle ressemble ̂ lÕinconnu
du vestige.

Qui retrouve sa cachette, non sans avoir re•u le sceau
dÕun baiser fervent. ApaisŽe, Marie sÕŽtend. Ses yeux
sÕab”ment dans la voie lactŽe. Son cÏ ur appelle le
dragon. Il rampe jusquÕˆ sa fen•tr e o• son mufle sÕen-
castre. Marie sÕembrase. Le sommeil la prend.


