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PRrEFACE

SARAH BERNHARDT ET SAMUEL Pozz1, deux astres parmi les feux
de la Belle Epoque, qui fut un court entracte entre deux guerres
atroces, celle de 1870 et la Grande, ou, chacun a sa maniere, fit preuve
de dévouement en faveur des blessés et des malheureux. Tous deux
gités par la nature, beaux et séduisants, doués intellectuellement, et
des perfectionnistes acharnés au travail.

Sarah Bernhardt (Paris, 1844-1923), d’origine juive hollandaise
mais baptisée et élevée dans la religion catholique, fut la premiere
diva internationale. Le monstre sacré pour Cocteau, la voix d’or pour
Victor Hugo.

Qualifiée de trésor national par Georges Clemenceau qui 'enga-
gea en 1915 a se faire opérer a Bordeaux loin du front. Elle venait de
triompher dans LAiglon qu'elle avait suggéré a Edmond Rostand. Sa
maigreur l'avait rendue pathétique dans ce role androgyne, méme
pour les plus républicains. C’est a cette période tardive de sa vie,
que j’ai croisé son destin pour enrichir la deuxieme édition du hvre
publié aux Editions Glyphe, consacré aux médecins et aux malades
célebres. Depuis longtemps en effet, en allant a Andernos, je retrou-
vais son souvenir toujours présent, et son personnage ne pouvait, a
mon tour, que me fasciner.

Cédant a ses supplications, alliées a des menaces de se tirer un
coup de revolver dans le genou droit qui la faisait tant souffrir, Pozzi,
qui I'avait antérieurement opérée d’'un volumineux kyste de l'ovaire,
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décida de la confier a son ancien interne Maurice Denucé, devenu
le renommé professeur d’orthopédie bordelais, qui amputa la jambe
droite de la diva au-dessus du genou, seul moyen a I’époque, de
supprimer les douleurs de 'ostéo-arthrite tuberculeuse. Opérée a la
clinique privée Saint-Augustin de Bordeaux, ou avait séjourné aupa-
ravant le roi Alphonse XIII, Sarah Bernhardt y fut traitée comme
I'impératrice du théitre, avec bulletins de santé remis a la presse
quotidiennement.

Ne pouvant ensuite se rendre a son fort de Belle-Ile, le bateau étant
réquisitionné, elle passa sa convalescence a2 Andernos-les-bains, sur
la c6te Nord du Bassin d’Arcachon, ou elle fut accueillie avec chaleur
par Madame Da Costa (déja!) qui lui loua la villa Euréka, ou elle
mena grand train de vie en y recevant le Tout-Paris, dont elle était
I'idole. Le récit de ses excentricités exprimant son caractere théatral
nous fait sourire, mais elles lui étaient dictées par sa générosité, car
rien ne l'arrétait pour faire plaisir a ses amis.

Son cceur était plein de tendresse pour sa famille, ses amis et ses
anciens amants. De tous, Samuel Pozzi est resté le plus adoré, pour
reprendre son expression favorite. Elle avait aussi des sens libres de
toute entrave, sa dévotion pour son docteur Dieu ne I'empéchant
pas, au sassage, d’avoir une liaison avec le tragédien Mounet-Sully,
de surcroit originaire de Bergerac et protestant comme Pozzi...

Samuel Pozzi (Bergerac 1846 — Paris juin 1918), fils de pasteur
protestant, était aussi ardent au travail qu’en amour. 11 fut I’éleve, a
I’ancienne Pitié, de Paul Broca, venu de sa bastide huguenote de Sainte-
Foy-la-Grande en Gironde, sise sur la Dordogne et riche en talents
dont ceux des deux freres Faure, des quatre freéres Reclus et de Gratiolet.

Broca est le chirurgien qui découvrit la premiere localisation céré-
brale (Paphasie motrice de Broca) et créa I'anthropologie, apres avoir
lu Darwin, que Pozzi traduisit pour lui. Samuel Pozzi, en effet, était
parfaitement bilingue, car il avait appris la langue de Shakespeare
aupres de sa belle-meére anglaise. La connaissance de cette langue
lui ouvrit le champ novateur de la science anglo-saxonne, le rendant
plus performant dans ses entreprises.

Il se rendit en Ecosse pour rencontrer Lister et appliquer sa
méthode antiseptique inspirée des travaux de Pasteur, laquelle,
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associée a anesthésie a I’éther, allait donner ses premiers succes a
la chirurgie abdominale.

Samuel se marie en 1879, a trente-trois ans, car un professeur de
chirurgie en vue comme lui doit fonder une famille. Il n’était pas
dans les meceurs d’épouser une comédienne, aussi talentueuse soit-
elle. Sarah ne pouvait devenir Madame Pozzi, pas plus que Samuel
ne pouvait étre un Monsieur Bernhardt, chacun étant trop ambitieux
et soucieux de sa liberté. Il épouse donc une jeune femme bien dotée
qu1 lui donnera trois enfants dont Catherine, personnage fascinant
A son tour, qui se mariera avec Edouard Bourdet, Iauteur 2 succes
qui modernisa la Comédie-Francaise.

La libération des moeurs a été longtemps dissociée, les conventions
du mariage nempéchant pas de chercher ailleurs les satisfactions
sexuelles que l'on ne trouvait pas chez soi. Catherine Pozzi nous révele
dans son roman autobiographique Agnés combien elle avait souffert
de leur mésentente suivie de disputes et finalement de séparation.
Elle, qui était tres douée, souffrit peut-€tre aussi d’étre écartée de la
médecine, son pére estimant que ce n’était pas une profession pour
les femmes. Quel changement depuis, la féminisation ayant gagné
toutes les disciplines, y compris la chirurgie et la médecine militaire!

Le séducteur Samuel Pozzi fut donc «I’ami des femmes» — selon le
titre de la biographie publiée en 1993 par le chirurgien gynécologue
Claude Vanderpooten. Celui qu'elles appelaient, comme dans Moliere,
«lamour médecin » fut leur chirurgien, a ’hépital et en privé, car il
n’hésitait pas a opérer ses patientes a domicile en y amenant matériel
et assistant d’anesthésie. Il avait acquis la maitrise des sutures des
plaies abdominales pendant la guerre et fut le premier a réaliser une
gastro-entérostomie.

Pozzi fut le créateur en France de la gynécologie et son Traité de
gy g
gynécologie clinique et opératoire publié en 1890 fut traduit dans toutes
les langues européennes. Ce succes lui valut d’entrer a ’Académie de
médecine et d’étre invité aux Etats-Unis ou il visita la Mayo Clinic,
déja renommée, et ou il rencontra Alexis Carrel, prix Nobel 1912,
) P 9
qui expérimentait chez 'animal les transplantations d’organes et
les sutures vasculaires qui permettront les pontages coronariens.
ans son Traité, réédité plusieurs fois, Pozzi décrit la conduite de
D Trait dité pl tois, P décrit 1 duite d
I'examen gynécologique apres avoir mis en confiance la patiente et
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avoir recueilli son consentement, comme on a appris a le faire récem-
ment. Il pratiquait le palper bimanuel et 'examen au speculum en
veillant 2 ménager la pudeur féminine. Il s’aidait, si nécessaire, de la
pince qui porte son nom pour saisir et fixer le col utérin. Dans une
salle indépendante de celle ou il opérait, 'anesthésie était donnée,
locale, locorégionale ou générale. Les précautions antiseptiques
et la préparation des opérées sont décrites avec une minutie éton-
nante, quand on se souvient des oppositions qu'avaient rencontrées
Semmelweiss, Pasteur et Lister. Les techniques opératoires nouvelles
et a visée conservatrice pour Povaire et 'utérus sont illustrées de
dessins originaux. Il fut manifestement un pionnier de la chirurgie
des femmes, apres ’avoir été pour la chirurgie abdominale. Il fut
un des premiers a s’intéresser aux malformations génitales et aux
intersexualités. Deux de ses éleves ont laissé un nom: Thierry de
Martel le neurochirurgien, et Robert Proust le frere de Marcel.

Pendant la guerre de 1870, Samuel fit la connaissance de Leconte
de Lisle qui lui ouvrit les salons littéraires et le monde des artistes,
peintres et musiciens, qui ne pouvait lui étre indifférent. En
témoignent ses poésies de style parnassien, son gott des ceuvres
d’art, qu’il collectionnait, son portrait par Jean-Gabriel Domergue
qui orne '’Académie de médecine et celui en pied du peintre américain
John-Singer Sargent daté de 1881 et entré au Hammer Museum de
LosAngeles, lequel possede aussi celui de Sarah Bernhardt peinte
en 1885 par Alfred Stevens. La beauté fascinait Pozzi qui 'avait
introduite par des fresques dans son service de I'h6pital Broca. 11
avait compris la valeur thérapeutique de la couleur, anticipant sur
'opération des pieces jaunes destinée a rendre plus agréable 'envi-
ronnement hospitalier, le moral intervenant dans la guérison.

Réputé parfait gentleman, il était a I'aise dans le monde et recevait
chez lui, place Vendéme ou avenue d’Iena, avec une grande courtoi-
sie. Parmi ses amis, Georges Clemenceau, son contemporain, fils de
médecin et médecin lui-méme pendant vingt ans 8 Montmartre que
l'on voit sur une photo, quand il vint écouter Alexis Carrel dans le
service de Pozzi. Il fréquentait aussi le prince de Polignac, Robert
de Montesquiou, modéle de Charlus dans La Recherche de Marcel
Proust, qui aurait mis également Pozzi dans sa galerie de portraits,
car il le connaissait bien et appréciait sa bienveillance.
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La carriere politique de Samuel Pozzi, par contre, fut de courte
durée: maire, conseiller général, élu sénateur de la Dordogne en
raison de ses racines familiales au domaine de La Graulet a Bergerac,
il le fut seulement de 1898 a 1903, alors que son patron Paul Broca
avait été élu sénateur a vie.

Depuis leur premiére rencontre au Quartier latin en 1868, lui étant
étudiant a ’école de médecine, elle jouant a ’'Odéon un role a succes,
et jusqu’a la mort tragique de Pozzi, assassiné chez lui, par un de
ses anciens opérés dérangé mentalement, en juin 1918, a la veille de
’armistice, ils ne cesserent de s’envoyer des billets, des télégrammes
et des cartes postales, comme aujourd’hui on échange des SMS ou
des mails. Si la plupart des billets de Pozzi ont disparu, ceux de Sarah
ont été conservés par l'arriere-petit-fils de Samuel, Nicolas Bourdet
et, par bonheur, sont restitués dans ce livre, grice a I'initiative de
Caroline de Costa.

Professeur de gynécologie-obstétrique en Australie, Caroline de
Costa s’est penchée sur I'histoire de sa discipline. Elle devait donc
rencontrer Pozzi et Sarah Bernhardt. Elle eut un coup de cceur
pour ces deux personnages, restés attachants en dépit du temps, qui
devinrent les héros d’un livre écrit avec la journaliste Francesca Miller
et destiné en 2010 aux lecteurs anglophones The Diva and Doctor God
avec en sous-titre Letters from Sarah Bernbardt to Doctor Samuel Pozzi.

La version francaise nous est présentée maintenant. Le lecteur ne
trouvera pas ici un dialogue épistolaire, comparable a la correspon-
dance brilante que Catherine Pozzi (1882-1934), brillante femme de
lettres et fille de Samuel, entretint lors de sa liaison tumultueuse avec
Paul Valéry entre 1920 et 1928. Ce livre-ci déroule les billets ou la
Diva exprime sa dévotion a son Docteur Dieu. Ils sont glissés, comme
les feuillets d'une éphéméride, avec d’autres lettres envoyées a Pozzi
par des célébrités du temps et retrouvées avec des illustrations, des
photographies inédites et des portraits. Ainsi renait cette période,
qui connut des déchirements comme l'affaire Dreyfus, opposant le
pays entre pro- et anti-dreyfusards. C’est tout un monde revu au
prisme de la relation privilégiée de ces deux étres romanesques, ayant
transformé leur passion charnelle en une profonde affection mélée
a une mutuelle admiration.
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Ces confidences appartiennent désormais a I'histoire et la noblesse
de leur ton tranche singulierement avec les vulgarités volontiers
affichées du temps présent.

Nous devons un grand merci a notre consceur australienne et a
son associée pour ce «retour aux sources» et le beau cadeau qu’elles
nous font chez Glyphe, un des rares éditeurs a s’intéresser encore a
I'histoire de la médecine, pourtant nécessaire a la culture humaniste
des médecins de tous ages.

Professeur Jacques Battin
de PAcadémie de médecine
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DEUX « TRES BRILLANTES
CREATURES »

«Mon désiré Sam, mon maitre aimé, je suis votre a mourir d’amour,
jesuis tienne jusqu’a la folie. Qu’est-ce donc que ceci et pourquoi
toutcela? Enfin ce soir je te verrai. J’ai dormi mais mal.

Lazare! et moi nous pensions atoi et nous nous sommes consolés

en parlant de Samuel. Mes leévres te donnent le baiser d’un réveil,
Sarah tienne. Merci pour le respectable hors-d’ceuvre. »

Sarah BErNHARDT, 1878

\

AL’INTERIEUR DE SON CADRE DORE, le docteur Pozzi, grand et bel
homme de la trentaine, semble parfaitement a I'aise. Vétu avec une
élégance désinvolte d’'un peignoir écarlate et d'une chemise blanche
a jabot, il prend la pose dans I'intimité de son domicile parisien. En
arriere-plan, de somptueuses tentures pourpres. Son regard sombre
plane un peu au-dela de 'observateur. Sa main droite effleure son
torse; de sa main gauche, il tient la cordeliére de son peignoir. Aurait-il
I'intention de s’en défaire?

Durant pres d’un siecle, le magnifique portrait de Pozzi par John
Sargent demeura paisiblement dans des collections privées, au coeur
de Paris. Il reposait initialement sur un chevalet, au domicile de Pozzi

1. Lazare est le nom du squelette conservé par Sarah Bernhardt, sa vie durant, a ses nom-
breux domiciles.
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ol Sargent I’avait peint en 1881. A la mort de Pozzi, son fils Jean en
hérita, et ce n’est qu’apres la mort de Jean, en 1967, que Docteur Pozzi
chez lui apparut brievement dans une vente aux encheres. Armand
Hammer — magnat du pétrole, philanthrope et amateur d’art — ’acquit
et expédia outre-Atlantique.

Docteur Pozzi chez lui a figuré vingt-trois ans au sein de sa collec-
tion privée, sur Wilshire Boulevard a Los Angeles. Un public admi-
ratif n’a pu le contempler qu’en 1990, date a laquelle il rejoignit la
collection permanente, léguée par Hammer au Armand Hammer
Museum de cette ville. En dehors des périodes de prét a des expo-
sitions extérieures, il partage la salle spacieuse et claire du musée
avec des ceuvres de Degas, Van Gogh, Cézanne, Gauguin, et — point
essentiel pour notre récit — avec le beau portrait de Sarah Bernhardt
par Alfred Stevens.

Francesca compte parmi les nombreux Angelanos tascinés par
I'ceuvre de Sargent. Journaliste, admiratrice du peintre américain
expatrle et passmnnee par la France de la Belle Epoque, elle a cherché
a savoir qui était le docteur Pozzi.

Au méme moment, la trés francophile Caroline de Costa, a I'origine
de ce livre, consacrait ses loisirs a ’étude de I’histoire de la gynéco-
logie (son activité médicale), une spécialité inconnue avant la fin du
xix¢siecle. Ses lectures — surtout dans le cadre convivial de la Wellcome
Library of the History of Medicine, a Londres — 'ont menée aux pion-
niers de la gynécologie en Angleterre, en Ecosse, aux Etats-Unis et en
Allemagne, et a un certain chirurgien frangais, prodigieusement doué.

Le docteur Samuel Pozzi s’avéra 'auteur d’un extraordinaire traité
de gynécologie, publié a Paris en 1890 et traduit en anglais, allemand,
italien, russe et espagnol au cours des deux années suivantes. L'un des
premiers traités rassemblant ’ensemble des connaissances acquises
dans le domaine des maladies spécifiques des organes reproducteurs
féminins. Pozzi décrit clairement et avec empathie le traitement des
maladies gynécologiques de ses patientes. Des croquis et des schémas
de qualité illustrent son ouvrage. En outre, il fait référence au travail
de tous les chirurgiens gynécologues contemporains.

Qui était Samuel Pozzi? Ce chirurgien avisé et inspiré, considéré
en son temps comme le pere de la gynécologie francaise, était un
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écrivain accompli. Il est Pauteur de plus de quatre cents articles érudits
concernant divers sujets médicaux, en particulier des affections gyné-
cologiques. Pionnier également de 'anthropologie naissante, il devint
’ami et le traducteur de Charles Darwin. Alors qu’il était professeur
a 'Université de Paris, Pozzi a formé des générations de chirurgiens.

Pozzi a aussi connu une vie politique: il représenta sa Dordogne
natale au Sénat. Violemment opposé a 'antisémitisme, il se range
parmi les défenseurs du capitaine Alfred Dreyfus quand I’Affaire
divise la société francaise a la fin du x1x° siecle. Il fut aussi un collec-
tionneur mondialement reconnu d’antiquités et de pieces de monnaie
anciennes.

Il y a enfin ’ami de toutes les célébrités du Paris de la fin du xix¢,
et surtout ’'ami des femmes. S’il a été incontestablement ’amant d’un
grand nombre de Parisiennes, il a aussi été fidéle en amitié avec les
femmes, parfois bien plus dgées que lui, qui s’étaient illustrées dans
les arts et le théitre. Il resta lié sa vie durant a plusieurs femmes.
La plus célebre d’entre elles est Sarah Bernhardt. Sarah et Samuel
devinrent amants vers 1869, et leur relation se poursuivit épisodi-
quement pendant dix ans. En 1878, la star adresse encore des billets
et des télégrammes ardents a Pozzi, parfois trois ou quatre dans la
journée.! « Monsieur Samuel, que fait donc votre seigneurerie. Je
suis en peine de votre vue. Je vous aime », lui déclare-t-elle dans
un billet, entre deux scénes d’une répétition. Le méme jour, elle
griffonne au crayon un message qui, un siecle plus tard, enflamme
encore le mince feuillet parfumé: « Mon Sam, je vous aime, je vous
aime et suis votre. Quelle triste nuit vous m’avez fait passer. Enfin!
a ce soir. Venez me prendre si faire se peut, grand sera mon plaisir.
Sarah Bernhardt.» Suit un troisieme message: «Je t’adore, mon
Samuel, ta Sarah.» Sarah est passionnément amoureuse. Selon cer-
taines spéculations récentes, elle n’aurait jamais connu 'orgasme?,
malgré ses innombrables amants. Cela parait inexact, du moins entre
les mains du jeune Docteur Pozzi.

1. C’est grace a 'amabilité de Nicolas Bourdet que nous publions plusieurs de ces lettres
dans notre ouvrage.

2. Robert Gottlieb. «The Drama of Sarah Bernhardt». The New York Review of Books, 10 mai
2007, p. 10-14.
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A la suite du mariage de Samuel en 1879, leurs ardeurs se méta-
morphoserent en une profonde et sincére amitié, qui dura jusqu’a la
mort de celui-ci en 1918. Elle lui écrivait, en 19153:

«Mon Docteur Dieu, comment ma tendresse infinie et ma recon-
naissance vieille déja de tant d’années n’ont pas fleuri dans votre
cceur ? Comment ai-je besoin de vous dire et redire cette chose
que nul étre ne m’est plus cher que vous?... Je vous aime de
toutes les forces vitales et intellectuelles de mon étre et rien, rien
ne peut altérer ce sentiment plus grand que 'amitié, plus divin
que I'amour, Sarah. »

Pour Pozzi, Bernhardt fut toujours «la divine Sarah »; de son c6té,
il fut pour elle son «Docteur Dieu». Au cours de ses incessants
voyages en Europe, en Amérique du Nord et en Amérique du Sud,
et en Australie, elle se fia a ses conseils médicaux pour elle-méme,
pour sa famille, et pour ses nombreux amis. En 1898, elle s’en remit
a lui seul pour opérer 'important kyste de 'ovaire dont elle souffrait.
Il s’acquitta avec succes de cette tiche, mais non sans une certaine
appréhension. Elle le conviait a ses soirées et diners parisiens, et dans
sa maison de Bretagne, surtout a 'occasion de son anniversaire ou
de celui de son fils, Maurice. Elle-méme fut fréquemment I'invitée
des Pozzi. A Paris, Samuel assistait —presque toujours avec des billets
qu’elle lui donnait— a toutes les pieces dans lesquelles jouait Sarah.
Lorsqu’il traduisit en frangais les ceuvres de Darwin, elle surnomma
Darwin son chimpanzé apprivoisé. Epistoliere prolifique, elle lui
faisait parvenir régulierement des lettres et des cartes de son écriture
penchée, quand elle voyageait hors de France.

Une grande part de cette correspondance subsiste dans les archives
parisiennes de Nicolas Bourdet, I'arriere-petit-fils de Samuel Pozzi:
plus d’une centaine de lettres, de billets et de télégrammes de Sarah a
Samuel, dont la plupart n’ont jamais été publiés. Bien que Pozzi figure
dans quelques-unes des dizaines de biographies de Sarah publiées
jusqu’a ce jour, les références a son sujet sont rares et breves. Or,
ces lettres permettent de le considérer comme I’ami le plus sir et le
plus cher de I’actrice — plus encore que le peintre Georges Clairin,
dit Jojotte, lui aussi ami intime de Pozzi. Sarah fut, apparemment,
I'un des grands amours de Samuel. Notre récit des vies entremé-
lées de «laDiva» et de son «Docteur Dieu» prend appui sur cette
correspondance.
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Nés en France, a deux années d’intervalle seulement, Sarah et
Samuel eurent des débuts fort différents dans la vie. Sarah: une
orchidée rare croissant dans la boue, plante fragile s’épanouissant
en une fleur exquise. Fille non désirée, elle voit le jour en 1844 dans
un modeste logement au coeur de Paris. Sa mére, une courtisane
du «demi-monde », trouve peu de temps a lui consacrer. En 1846,
Samuel, fils ainé d’un pasteur protestant, est accueilli comme un
petit prince par une famille bourgeoise de la région de Bergerac,
au Sud-Ouest de la France. Bébé souffreteux, Sarah se métamor-
phose en une femme d’une beauté peu commune — exotique et
sophistiquée — a une époque ou les formes généreuses sont a la
mode. Superbe dés sa naissance, Samuel gardera toute sa vie une
extraordinaire prestance. La culture religieuse de Sarah est superfi-
cielle et fragmentaire ; sa mere, indifférente a son ascendance juive,
ne I'initie guere au judaisme et 'envoie au couvent. Fiere de ses
origines, I’actrice n’en fera jamais mystere, mais sa foi catholique
d’adoption explique sa fascination pour le rituel et 'iconographie
religieuse — qui lui fut profitable sur le plan professionnel et per-
sonnel. Elevé dans une famille huguenote pieuse, Samuel récitait
les versets de la Bible par cceur avant de faire ses premiers pas.
Jeune médecin, il abandonne la foi de son enfance pour devenir
athée et disciple de Darwin.

Leur premiére rencontre eut lieu a Paris, au Quartier latin, alors
) )
qu’il étudiait a la Faculté de médecine et que la jeune actrice était a
’aube de la gloire. Leur attirance réciproque, immédiate et irrésis-
tible, allait durer dix ans: couvant parfois sous la cendre quand ils
faisaient d’autres rencontres amoureuses — car leur relation n’était
pas exclusive — puis s’enflammant d’une ardeur renouvelée.

Sarah et Samuel avaient I'un et I'autre un tempérament roma-
nesque, mais de grossieres insinuations au sujet de leur vie sexuelle
ont souvent minimisé I’aspect sentimental de leurs aventures amou-
reuses. Samuel eut certainement avant son mariage (et probablement
apres 'amere déception que lui procura sa vie conjugale) un grand
nombre de liaisons discretes avec les plus belles créatures de la scene
parisienne. C’est pourquoi, depuis le dévoilement, a Los Angeles,
de son extraordinaire portrait, les auteurs de langue anglaise ont
prétéré ignorer son génie médical, loué par ses contemporains, pour
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se concentrer sur des rumeurs au sujet de sa vie sexuelle.! Rumeurs
pour la plupart infondées. Des allusions a sa liberté de meeurs et a sa
séduction d’actrice ont amené un pasteur américain fondamentaliste
a traiter Sarah de «putain», puis de «créature maléfique ».

Samuel et Sarah sont encore de tout jeunes enfants en 1848, année
ou s’acheve la monarchie constitutionnelle de Louis-Philippe. Ils sont
a peine plus 4gés quand Louis-Napoléon, neveu de Napoléon I¢, élu
président de la Deuxieéme République par la majorité des votants,
organise un coup d’état et se proclame empereur, a la fin de ’'année
1852. Ils sont adolescents pendant les premieres années du Second
Empire, quand Napoléon III resserre son étau sur le pays.

Despote «éclairé », ’empereur permit a la France de connaitre
une période de développement industriel et d’enrichissement spec-
taculaires. Sarah et Samuel profiterent des opportunités accrues, sous
I"Empire, dans le domaine de 'instruction. Jeunes adultes, tous deux
changerent leur nom de famille : Bernardt se mua en Bernhardt, et
Pozzy s’écrivit Pozzi, a I'italienne. Ils devinrent de véritables idoles dans
leurs sphéres respectives, mais durent parfois affronter les contro-
verses et les rancunes qui vont de pair avec la célébrité. Tous deux
mdrirent pendant une époque tumultueuse de I’histoire de France
— guerre de 1870 et siege de Paris — et survécurent aux massacres de
la Commune. Républicains convaincus, partisans d’une société plus
juste, ils soutinrent, au cours de la derniére décennie du x1x°siecle, la
cause du capitaine Dreyfus et s’opposérent a I'antisémitisme ambiant.
IIs furent néanmoins regus dans bon nombre de salons de Paristocratie
et de la haute bourgeoisie parisienne. Chacun d’eux se maria une fois,
sans trouver le bonheur. Bien qu’ils aient connu d’autres étreintes,
leur immense respect et leur affection réciproques leur permirent de
rester liés I'un a 'autre jusqu’a ce que la mort les sépare.

Ils évoluaient dans un univers de mondanités, d’intrigues politiques,
de guerre et de scandales, mais ils demeurerent des perfectionnistes
acharnés tout au long de leur carriére. Sarah Bernhardt s’émancipa
sur le plan social et sexuel, un siécle avant ’entrée en scéne de Betty

1. Davis Deborah. Strapless. Jobn Singer Sargent and the Fall of Madame X, New York,
Tarcher/Penguin, 2004, p. 100 — affirme que «Pozzi profitait effrontément de sa pro-
fession pour avoir accés aux meilleures chambres 4 coucher de Paris. » Cette allégation
ne repose sur aucune preuve.
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Friedan et Gremaine Greer; elle avanca a son rythme, pas a pas. Nous
avons découvert en Samuel Pozzi un homme charmant, intelligent,
riche d’humour et de compassion — pas un saint, mais une personnalité
extrémement attachante. Henry James I'a qualifié de «tres brillante
créature».! A notre avis, ce jugement s’applique aussi bien 3 Sarah.

Nous avons eu la chance, alors que nous écrivions I’histoire de
Sarah et Samuel, d’avoir accés aux archives de la famille Pozzi, un
trésor incluant, outre les lettres de Sarah a Samuel, des dizaines de
missives signées par d’autres célébrités de I’époque. Notre livre n’est
pas une simple biographie supplémentaire de «la divine». Pour un
récit détaillé de la vie de cette femme exceptionnelle — y compris
ses relations avec ses nombreux soupirants; son mariage désastreux
avec Aristidis Damala, un homme arrogant, grossier et morphino-
mane; ses tournées prolongées en Amérique du Nord et du Sud, en
Russie et en Australie — le lecteur peut se référer a notre bibliogra-
phie. Toutefois, la plupart des récents biographes de Sarah se sont
contentés de recycler des informations depuis longtemps dans le
domaine public, interprétant, inventant ou romancgant a leur gré. Peu
d’apports originaux figurent dans la plupart de ces écrits. Nous avons
inclus, au sujet de la famille Bernhardt, les découvertes récentes de
’archiviste néerlandais Harmen Snel, et nous avons pris le parti de
nous focaliser sur I'histoire de Sarah Bernhardt et Samuel Pozzi. La
majorité des lettres de Sarah a Pozzi, ainsi que les autres éléments
disponibles au sujet de leur relation, n’ont pas été publiés ni utilisés
dans les biographies en anglais. Sa correspondance avec Pozzi révele
une Sarah différente de la créature excentrique souvent dépeinte —
une amoureuse, puis une mere attentive et dévouée, une fille, et une
sceur ; une travailleuse acharnée; une femme d’esprit prenant parfois
des airs de Diva, mais n’hésitant pas a se départir de ce role. Elle était
d’ailleurs sincérement attachée a ses amis intimes, et un lien profond
'unissait manifestement a Pozzi.

La collection de la famille Pozzi nous a aussi donné acces a sept
lettres qui éclairent la relation de Pozzi avec Madame Amélie
Gautreau (Madame X, du célebre portrait exposé de nos jours au

1. «Une tres brillante créature », lettre de John Singer Sargent 8 Henry James, 2 5 juin 1885.
Cité dans Ormond, Richard, Kilmurray, Elaine: 7obn Singer Sargent : The Early Portraits.
New Haven: Yale University Press, 1998, p. 54.
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Metropolitan Museum de New York) et a plusieurs lettres de John
Singer Sargent a Pozzi, son ami pour la vie. Docteur Pozzi Chez lui
a été souvent exposé a coté de Madame X, et les critiques d’art ont
beaucoup glosé sur la rumeur qu’ils auraient été amants. Hypotheses
sans fondement, d’apres nos recherches. La réputation de Pozzi,

Sarah Bernhardt photographiée par Nadar



dans le monde anglo-saxon, a souffert de cette prétendue liaison avec
une mondaine superficielle et inculte, alors que sa relation beaucoup
plus dense et digne d’intérét avec Sarah Bernhardt a été généralement
ignorée. Pour remédier a cette lacune, voici ’histoire de la Diva et de
son docteur Dieu.

Samuel Pozzi photographié par Nadar





