

Virginie Tournay

Civilisation 0.0

Roman

EXTRAITS

Editions Glyphe

Je ne suis pas complètement certain du nombre de jours écoulés depuis que mes appareils numériques se sont tus. J'évalue le niveau d'avancement de cette journée à partir de son ensoleillement. Après la disparition des horlogeries mécaniques au milieu du vingt et unième siècle, la façade de la mairie de Paris arbore la seule horloge fonctionnelle de la région. Je me demande si elle a été détruite dans les émeutes.

[...]

Mon angoisse serait certainement atténuée si j'avais une idée plus précise de ce qui se passe dans mon environnement immédiat et à l'intérieur de mon corps. Nul doute que mon métabolisme a été transformé ces dernières semaines et que des individus errent non loin d'ici. Mais, sans traceur d'activités, sans indications sur ce qui se passe à un kilomètre à la ronde, me voici face à moi-même. Aucun graphique ni aucune mesure ne me confirment que je suis réveillé ou même vivant.

[...]

Je regarde avec nostalgie le grain de beauté d'à peine un millimètre de circonférence, incrusté dans ma paume et devenu inutile : la puce « santé » Guthrie. C'est ainsi que le ministère de la Santé et de la Prévention numérique avait dénommé cette expérimentation menée à l'échelle européenne. Guthrie est le chercheur qui avait mis en place un siècle plus tôt le test de détection des maladies rares chez les nouveau-nés. Jusqu'en 2021, quelques gouttes de sang

suffisaient à l'analyse. L'explosion des outils de la santé digitale a favorisé le dépistage précoce de pathologies de plus en plus graves, puis la surveillance continue des paramètres biologiques. L'opération publique de 2036 avait pour objectif de nous responsabiliser. En acceptant de livrer nos données biologiques aux gouvernements, on ferait baisser la dette publique. Pour nous encourager à l'utiliser, différents gadgets facilitaient la vie de son porteur : conduite automatique, courriels directement lus dans l'oreille, commande de billets de train par l'iris, etc.

Grâce à tout un tas d'applications gratuites provenant du privé, la médecine e-guthrienne a retardé, voire évité la survenue de maladies et allongé la qualité de vie. Mais les gens du vingtième siècle étaient contradictoires : quand elle servait la cause du système public, la e-Guthrie était un big brother. Il lui était reproché de punir les pauvres par la révélation de données qui montrait un mauvais niveau de vie. C'était le discours dominant. Mais dans les faits, ce fut une ruée : les populations se sont adaptées à la e-Guthrie en quelques semaines. Il a été proposé aux jeunes enfants une reconnaissance automatique de leur puce avec tous les dispositifs connectés au nom de la « sécurité familiale » comme aux États-Unis et en Chine. Finis les accidents électroménagers, les risques urbains. Le mobilier s'est adapté aux déambulations et aux doigts aventureux des enfants. Par la suite, les modes de collecte des e-données Guthrie se sont simplifiés de plus en plus.

[...]

- Où allons-nous ?
- Je crois que vos gars veulent essayer de rejoindre une communauté située quelque part entre le Cantal et la Lozère. Elle vit sans connexion depuis le début du net.