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« Il ne peut y avoir d’amitié là où se trouvent la cruauté, la 
déloyauté, l’injustice. Entre méchants, lorsqu’ils s’assemblent, 
c’est un complot et non une société. Ils ne s’aiment pas mais se 

craignent. Ils ne sont pas amis, mais complices. »
Étienne de la Boétie.
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Prologue

Le tombeau de Kennedy

23 septembre 1964, Washington, district de Columbia, capitale 
fédérale américaine.

L’huissier frappe discrètement à la porte du bureau. À l’intérieur, 
une voix autoritaire répond « Entrez ! ». L’huissier pénètre dans 
la pièce. Devant la fenêtre, il aperçoit l’occupant du lieu : un per-
sonnage distingué, habillé avec élégance, qui tient à la main une 
pipe fumante dont il tire une bouffée à intervalles réguliers. De 
prime abord, le type a l’air plutôt sympathique, et même avenant. 
Sous la fine moustache blanche du fumeur de pipe, un vague 
sourire se dessine. Un mélange d’ironie et de condescendance, 
avec une pointe d’amusement face au trouble qu’il provoque chez 
ses contemporains.

L’occupant du bureau bouge à peine. Après avoir jeté un bref coup 
d’œil à l’huissier, il reprend sa contemplation de la perspective qui 
s’offre depuis la fenêtre. Pour lui, c’est presque un jeu, destiné à 
mettre mal à l’aise ses interlocuteurs : feindre l’indifférence, voire le 
mépris, en regardant ostensiblement ailleurs tout en tirant pensive-
ment sur sa pipe. Ceux qui le côtoient sont familiers de ce simulacre.

Que fixe-t-il ainsi, par cette fenêtre, en ce début de soirée d’au-
tomne ? Rien de spécial. En tout cas, rien d’extraordinaire pour lui. 
Son regard glisse distraitement sur l’entrée d’honneur du bâtiment 
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de la Cour suprême des États-Unis, éclairée par les rayons du soleil 
couchant. C’est la fin d’une belle journée de septembre, un banal 
crépuscule sur un lieu grandiose au style pompeux, orné de colonnes 
en marbre importé d’Italie : d’énormes blocs de pierre extraits des 
carrières de Montarrenti, près de Sienne. L’architecte qui avait 
conçu l’édifice de la Cour suprême, dans les années 1930, avait 
personnellement écrit à Mussolini pour s’assurer que le marbre de 
la meilleure qualité lui serait réservé. Le dictateur fasciste s’était fait 
un point d’honneur de donner satisfaction à la puissante Amérique. 
Amateur lui-même de style monumental ostentatoire, Mussolini 
avait sans doute été satisfait d’apporter sa contribution à ce chef-
d’œuvre de prétention néo-classique.

L’huissier montre l’épais dossier de cuir qu’il tient à la main. Puis 
il pose l’imposant volume sur la table de travail et, sans attendre 
de remerciement, il s’éclipse en silence.

Le fumeur n’a même pas cillé.
Enfin, puisqu’il est à nouveau seul, comme à regret, le person-

nage à la pipe fait mouvement et va s’asseoir. Sans hâte, il ouvre 
le dossier de cuir. Il sait pertinemment ce qu’il va y trouver : un 
rapport de près de neuf-cents pages, qui est son œuvre. Son œuvre 
personnelle ! Certes, ce rapport, il n’en est pas l’unique signataire : 
la liste des auteurs, sur la page de garde, comporte six noms en plus 
du sien. Au demeurant, l’emplacement prévu pour sa signature 
n’est même pas celle de président de ce groupe de sages. Non, cette 
position éminente a été réservée à un juge de la Cour suprême, le 
Chief justice Earl Warren.

Lui, l’homme à la pipe, n’est pas magistrat de la Cour suprême. 
Il est bien mieux que cela. Il s’appelle Allen Welsh Dulles, et il fut 
l’homme le plus puissant des États-Unis, et peut-être même du 
monde : jusqu’en 1961, trois années auparavant, il était le directeur 
de la CIA, la Central Intelligence Agency, l’agence de renseigne-
ment américaine qui faisait et défaisait les gouvernements de la 
planète selon son bon vouloir.

Trois années se sont écoulées depuis qu’il a été limogé de son 
poste par John Fitzgerald Kennedy, le plus jeune Président de 
l’Histoire élu à la tête des États-Unis. Lui, Allen Welsh Dulles, 
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qui manipulait le destin des pays et des hommes, remercié par ce 
paltoquet ! Démissionné ! Viré comme un domestique !

Demain, 24 septembre 1964, en compagnie des six autres 
membres de la Commission Warren, Allen Welsh Dulles signera le 
rapport d’enquête sur les circonstances de l’assassinat du Président 
Kennedy avant sa présentation au nouvel occupant de la Maison-
Blanche, Lyndon B. Johnson. Dans ce document sont consignés les 
résultats des investigations que lui, l’ancien maître-espion, a dirigées 
pour rechercher la vérité sur la mort de celui qui l’avait congédié.

Enfin… quand on dit « rechercher la vérité » … pour Allen 
Dulles, il faut considérer avec prudence la véritable signification 
de cette formulation…

Certes, la Commission présidentielle sur l’assassinat du Président 
Kennedy, selon sa terminologie officielle, n’était pas sous ses ordres. 
Pourtant, de tous ses membres, Allen Dulles s’est montré le plus 
assidu, le plus travailleur, le plus acharné. Chaque ligne du rapport 
de la Commission Warren a été approuvée par lui. D’aucuns, à 
Washington comme dans le reste des États-Unis, ont d’ailleurs 
détourné la dénomination populaire de « Commission Warren » 
en « Commission Dulles » pour marquer à quel point l’action de 
l’ex-directeur de la CIA a été déterminante. Les conclusions de la 
Commission sur la tragédie qui a bouleversé l’Amérique, eh bien, 
ce sont les siennes. Allen Dulles a personnellement préparé les 
auditions de tous les principaux témoins, il a directement négocié 
avec Edgar J. Hoover, le puissant patron du FBI, la remise « orga-
nisée » des informations détenues par les agents fédéraux, il s’est 
déplacé à maintes reprises sur le lieu de l’assassinat, à Dallas, pour 
convaincre les membres de la Commission qui doutaient de la seule 
culpabilité de Lee Harvey Oswald… en bref, cette Commission 
Warren, il en fut l’inlassable démiurge.

Commission Warren ? Non, Commission Dulles… oui, elle 
aurait tellement mérité d’être ainsi rebaptisée…

Allen Dulles, son éternel sourire moustachu au visage, s’assied 
à sa table de travail et ouvre le dossier que l’huissier a apporté. Le 
rapport sur la mort du Président Kennedy est là. Il en parcourt les 
premières lignes, qu’il connaît presque par cœur.



Qui a tué Kennedy ? Qui est réellement l’auteur de cet assassinat 
historique ? Lee Harvey Oswald ? D’autres ? Et dans ce cas, quels 
autres ?

À vrai dire, jamais Allen Dulles n’a envisagé de répondre avec 
sincérité à cette question. Bien sûr, la vérité sur la mort de Kennedy, 
il la connaît. Il pourrait décrire dans le détail les circonstances de 
cet assassinat. Mais justement : quand on s’appelle Allen Welsh 
Dulles, quand on a été le tout-puissant chef de la CIA pendant tant 
d’années, quand on conserve des antennes dans tous les milieux 
interlopes d’Amérique, d’Europe et d’ailleurs, on ne dévoile pas 
ce genre de vérité. On la garde pour soi. Telle est la doctrine de 
la CIA : quand on appartient à l’Agence, on garde ses secrets. 
Question de tradition.

Revanche, revanche… Ce petit con de Kennedy l’avait trahi… 
et finalement, c’est lui, Allen Welsh Dulles, qui a le dernier mot ! 
Par la seule magie de ce rapport trafiqué, il assassine Kennedy une 
deuxième fois, empêchant à jamais que la lumière se fasse sur la 
tragédie qui a traumatisé l’Amérique. Kennedy et la vérité sur sa 
mort sont enterrés pour l’éternité dans un même tombeau.

Pourtant, Allen Dulles aurait pu éprouver une certaine empa-
thie pour ce John Fitzgerald Kennedy : ils se ressemblent telle-
ment. Sans doute Allen Welsh Dulles songe-t-il à son parcours, et 
à celui de ce jeune Président couché dans son cercueil. Lui-même 
et John Fitzgerald Kennedy étaient, au fond, des reflets fidèles 
d’une même image, des acteurs d’une même destinée : une his-
toire de famille et d’émigrants, une histoire de femmes et de sexe, 
une histoire d’hommes, une histoire de combats, d’assassinats, de 
guerres chaudes et froides, une histoire de violence et de mort… 
En bref, une histoire très américaine.

Voici cette histoire.


