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Les pages que vous allez parcourir pourront vous montrer que la 
profession de vétérinaire représentée par un nombre assez restreint, 
5 000 à 6 000 à mes débuts, actuellement 17 000 à 18 000, déve-
loppée probablement en fonction de l’augmentation de la population 
générale, devrait être une sorte de clé de sécurité de la vie sur notre 
planète. Je vais m’expliquer, car ce n’est pas simple à comprendre et 
le lecteur pourrait déjà me considérer plutôt fantaisiste.

Philippe était déjà un précurseur en s’installant en 1954 à 
Boulogne, étonnamment rue de l’Église, petite voie où il exercera 
tout au long de sa carrière. Est-ce le hasard ou une sorte de prémo-
nition, car ce fut un emplacement, géographiquement parlant, plein 
d’issues heureuses, comme vous le verrez en lisant ses mémoires. 
Les vétérinaires canins étaient presque inexistants. Lorsque j’ai 
proposé en 1958 la création d’un service de garde pour petits 
animaux et mis en service en 1960, nous avons réuni exactement 
43 confrères dans la région parisienne. L’Ile-de-France ne figurait 
pas encore. Le Samu ne fut créé que 8 ans plus tard, en 1968 à 
Toulouse par le professeur Louis Lareng.

Le hasard a voulu que je m’installe en novembre 1957, 
boulevard des Batignolles à Paris. Mais aussi bien Philippe que 
moi, nous débutions à une époque où il n’y avait presque pas 
d’animaux en ville, à part ceux des veuves ou veufs, sinon des 
gardiens d’immeuble, avec des loulous, ou autres petits fox, pour 
leur tenir compagnie. Il est vrai, ce que j’ignorais, que Philippe 
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a probablement pressenti au travers de sa prédilection envers les 
oiseaux, le domaine où il pourra évoluer.

Cependant, encore le hasard fit que nous nous rencontrions 
à New York en février 1962. Je venais d’y arriver par le voyage 
inaugural du France et nous avons participé à l’inauguration de la 
plus grande clinique pour petits animaux au monde, l’Animal Medical 
Center. Six étages sur pilotis, climatisé, exceptionnel à l’époque, situé 
510 E 62nd st East River Drive à Manhattan. Depuis, nous avons 
parcouru côte à côte au cours d’un demi-siècle, en principe concur-
rents, car il y avait pas mal de va-et-vient entre nos deux activités, 
mais, jamais aucune adversité, ni faux pas, n’eut lieu entre nous.

Notre espèce dite humaine est sortie du monde animal en se 
singularisant physiquement mais nous sommes restés dépendants 
de l’ensemble des autres bêtes. Elles nous ont permis de vivre, de 
tout nous apprendre, d’atteindre les temps actuels. Et avant même 
d’arriver à la conclusion, posons-nous la question : Comment pour-
rions-nous vivre, heureux, sans la présence des autres animaux ? Je 
suis décontenancé en utilisant le terme animal, car il est virtuel, 
une bête est palpable, c’est du concret, on peut la regarder, la 
plupart du temps avec admiration, sinon affection, alors que le 
terme « animal », inventé je ne sais plus quand, est sous-entendu 
péjoratif. D’ailleurs, pour une personne pas très futée on dit qu’elle 
est bête… C’est paradoxal, car les bêtes n’ont même pas besoin 
d’avoir le verbe, car elles communiquent par gestes et télépathie. 
À ce sujet, elles sont mieux équipées au point de vue sensitif que 
nous. Leur comportement est bien mieux réglé au plan social intra 
et inter espèces. Elles n’éprouvent aucune nécessité de présence 
policière ou militaire. Les carnivores, prédateurs, n’exercent leur 
agressivité que pour s’alimenter. Pour vivre, il est obligatoire de 
manger et boire. Voir lions ou autres prédateurs s’abreuver au 
bord d’un plan d’eau, antilopes, zèbres ou autres herbivores et 
ils n’y touchent pas, pourtant ces « gibiers » en sont conscients à 
d’autres moments… D’ailleurs, des individus agressifs sont traités 
du terme « animal ».

Les hommes se sont toujours pris pour le dieu des « bêtes » ?
La présence « d’animaux familiers », dénomination que j’ai créée, 

préférable à celle d’animaux de compagnie, n’a été réservée qu’aux 



régnants et aristocrates à une certaine époque. Le peuple vivait 
grâce aux animaux utilitaires, y compris les chiens et pas de chats qui 
étaient pestiférés sinon chassés depuis le Moyen Âge. Par contre, 
à l’époque des pharaons, en Égypte et un peu autour, les chats 
étaient vénérés.

À la suite de la dernière guerre, affreuse, les chiens en premier 
lieu, suivis des chats, ont pénétré toutes les couches de nos sociétés 
occidentales, en y apportant une sorte de meilleure « civilisation », 
tolérance, solidarité et même un bon degré d’affectivité générale, 
si l’on peut dire.

Ces quelques réflexions, qui pourraient continuer sans limites, 
démontrent jusqu’à quel point le monde des bêtes est fondamentale-
ment nécessaire à la survie pacifique et heureuse de ladite humanité.

Philippe est issu d’une longue lignée de personnages hors de 
l’ordinaire, que nous pouvons désigner et considérer comme de 
vrais aristocrates. Ce terme relativement dévalué depuis 1789, était 
pourtant réservé à des personnages dominants et pourvus de plus 
fortes possibilités physiques et spirituelles. Cela ne les empêchait 
pas de puiser fréquemment dans la masse populaire qui permet-
tait dans ce cas d’éviter la consanguinité et aussi d’améliorer la 
génétique… très naturellement. Mais comme le 100 %, la perfec-
tion, n’est pas de ce monde, rien n’a été sans erreur. Et ça continue 
ainsi.

Donc, notre Philippe de Wailly est bien un authentique représen-
tant de sa lignée et le monde vétérinaire, péjorativement considéré 
par rapport aux médecins de l’homme, a pu s’enorgueillir au travers 
de son parcours professionnel et aussi social. À voir toutes ses 
publications ainsi que son palmarès.

Il nous reste à le saluer en levant notre chapeau et à lui dire un 
grand merci d’avoir permis de nous anoblir.

Docteur Michel Klein, vétérinaire
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Maîtres et animaux  
font leur cinéma

Certains associent encore Boulogne à Renault, aux usines et aux 
chaînes de voitures, au monde ouvrier, c’est le côté populaire de la 
ville, versant Billancourt en bleu de travail, mais il a disparu. En 
revanche, on a oublié l’autre facette de Billancourt, en strass et pail-
lettes, des étoiles plein les mirettes. Ce sont les studios de cinéma 
et les plateaux de tournage qui apportaient leur lot de vedettes par 
dizaines, stars et animaux mêlés parfois dans un même scénario. 
Or, il se trouve que dans ces années cinquante et soixante, où les 
studios de Billancourt tournaient à plein régime, j’ai eu la chance d’y 
participer et de jouer ma partition bille en tête. Vétérinaire oblige !

En effet, dans ces années-là, Hollywood avait partiellement 
annexé Boulogne, à moins que ce soit l’inverse, séduit par l’infras-
tructure, la qualité des équipes techniques, bref le potentiel français, 
si bien que de nombreux films américains ont été tournés ici dans 
les studios de Billancourt. Et, avec mon cabinet, je me trouvais au 
bon endroit avec les bonnes personnes.

Grâce à mes relations avec l’ambassade des États-Unis, 
notamment en la personne de Clay Ballinger, dont j’ai parlé précé-
demment, je bénéficiais d’une bonne carte de visite. L’ambassade 
m’envoyait des clients jusqu’au jour où je reçus un appel qui me 
demandait de passer aux Studios de Billancourt en me précisant 
la raison : il y aura un loup à endormir ! Je n’étais pas au bout de 
mes surprises.
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Et des surprises j’en aurai de toutes sortes, de quoi alimenter 
un feuilleton si seulement j’avais pris la peine de les noter sur 
l’instant. Mais voilà, c’est maintenant que j’essaie tant bien que 
mal de rassembler mes souvenirs que ma mémoire aurait besoin de 
fiches détaillées sur ces incroyables moments où j’ai vécu, même 
de manière fugace, aux côtés de stars au sommet de leur gloire et 
d’animaux dressés pour jouer la comédie comme je n’en ai plus vu.

En tête de la chronologie de mon petit Panthéon Bollywoodien 
comme je l’appelle, figure une femme qui commença comme cham-
pionne de natation et devint La Première Sirène, titre de l’un de ses 
films où elle jouait son rôle fétiche, celui d’une nageuse. Je veux 
parler d’Esther Williams, superstar de l’après-guerre, qui passa 
plus de temps dans les bassins à jouer « La Fille de Neptune » que 
sur le plancher de décors en carton-pâte.

Qui l’a vu évoluer avec une aisance confondante dans l’élément 
aquatique ne peut que se dire que si nous sommes sortis de l’eau 
dans une lente évolution, du poisson à l’Homo sapiens, Esther 
Williams en a saisi toute la beauté.

Pour faire le lien, il faut remonter à 1958, quand j’étais allé aux 
États-Unis. Par un heureux hasard (celui qui guide ma vie), j’avais 
été invité chez la manager d’Esther Williams qui était la mère 
d’une amie et j’ai ainsi habité à Beverly Hills dans des conditions 
extraordinaires après avoir logé dans un hôtel minable à deux dollars 
à New York. C’était un contraste saisissant, lié à mon insouciance ; 
je voyageais simplement avec un sac de marin et je le posais où je 
me trouvais sans aucun complexe.

Quelque temps après, je ne saurais précisément dire l’année, 
Esther Williams vient à Paris pour un projet de film et nous 
déjeunons ensemble dans le célèbre restaurant de Boulogne 
« Le cadran bleu », qui lui rappelait de bons souvenirs. Après le 
repas, où je me sens comme un poisson dans l’eau avec cette belle 
sirène, Esther Williams manifeste le désir de se rendre chez Chanel 
pour renouveler sa garde-robe et découvrir les nouveaux modèles 
de la dernière collection. Si je n’ai jamais eu le privilège d’être 
présenté à Coco Chanel, j’ai néanmoins eu l’honneur de soigner ses 
chiens, deux lévriers afghans qui étaient amenés par ses assistants.
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Nous montons dans ma Renault Juvaquatre, modèle assez 
archaïque et très éloigné des Cadillac habituellement destinées 
aux stars. La voiture dont l’habitacle est plutôt étroit à l’avant laisse 
peu de place aux jambes de la sirène et je me sens poids plume à 
côté de cette championne qui a autant d’allure que de carrure. Les 
mains sur le volant, je m’applique à rester concentré sur mon trajet 
tandis que le buste d’Esther Williams penche vers le pare-brise 
faute d’un meilleur réglage du siège et d’un espace mieux adapté 
à sa morphologie. En ce temps-là, il n’y a ni ceinture de sécurité 
ni airbags, j’ajuste donc ma conduite prudente à la qualité de mon 
hôtesse pour préserver ses atouts physiques.

Nous arrivons rue Cambon sans encombre, et sans que personne 
ait remarqué dans cette traversée de Paris ma passagère qui se révèle 
à la fois spontanée, gaie et chaleureuse. Entre mon sésame de vété-
rinaire et le statut de la star, les portes de Chanel nous sont grandes 
ouvertes. C’est la première et la seule fois où j’ai assisté à un défilé de 
mode d’une grande maison de couture. Esther Williams en a paru 
comblée et si je n’ai, par la suite, plus eu l’occasion de la revoir, cet 
épisode m’a suffisamment marqué pour que je le relate ici.

Lorsque j’ai appris sa mort, longtemps après, en 2013, à l’âge de 
91 ans, je me suis souvenu de cette journée particulière, assez unique 
dans la vie d’un simple vétérinaire de Boulogne. Et quand j’ai lu dans 
la presse cette réponse qu’elle avait faite, sous forme de boutade, 
sur sa carrière : « C’était très épanouissant, mais c’était comme la 
meringue sur le gâteau. Alors que mon mariage avec Fernando1, 
c’était la pomme dans la tarte », j’ai trouvé que cela correspondait 
bien à cette actrice glamour dont la franchise naturelle valait bien 
cette ode, cette onde, à la vie en guise d’épitaphe.

Au début des années soixante, sur le tournage d’un film, je fais 
une autre rencontre qui se prolongera d’une belle amitié profes-
sionnelle. Le film porte un titre clin d’œil Gigot, le clochard de 
Belleville. Il est signé de Gene Kelly mais ce sera un échec de son 
aveu même. La vedette du film est un acteur peu connu chez nous 
mais qui fut célèbre à la télévision outre-Atlantique, il s’appelle 

1.	 L’acteur Fernando Lamas fut le mari d’Esther Williams de 1969 à 1982.
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Jackie Gleason et il joue le rôle du clochard dans une distribution 
exclusivement française, avec entre autres Jean Lefebvre (dont j’ai 
soigné le cacatoès) et Gabrielle Dorziat, ce qui est une exception 
pour une production américaine. Entendre Jean Lefebvre, jeune, 
et les autres acteurs français, ânonner leur dialogue avec un accent 
frenchy très marqué, dans des décors d’un Paris Belle-Époque 
idéalisé, entièrement reconstitué au studio de Billancourt, vaut sa 
séance de fou rire.

Mais ce qui fait la particularité du film ne réside pas dans cette 
incongruité, c’est que l’autre vedette est un chat rouquin et malin. 
Un chat au beau pelage roux qui suit le héros en permanence au 
point d’en être presque son ombre du moins son prolongement 
matou. Et s’il y a un chat à l’écran, c’est qu’il y a un dresseur, et cet 
éducateur c’est Frank Inn qui deviendra très vite un ami.

Pour les besoins du film, Frank Inn et sa femme sont venus des 
États-Unis avec leur chat vedette, Rhubarb, et quatre doublures. 
Et pour une vedette, le chat en a le salaire, je crois me rappeler que 
c’était environ quarante mille francs par mois, soit aujourd’hui dans 
les six mille euros. Un cachet digne du train de vie hollywoodien 
dont le comédien principal, Jackie Gleason, bénéficiait pleinement 
puisqu’il se déplaçait en Rolls, ce qui était amusant quand il était 
encore dans son rôle de clochard !

Très concentré, très professionnel, Rhubarb s’est révélé à la 
hauteur de ce qu’on attendait de lui, à la fois comédien et cascadeur, 
grimpant sur une poutre dans une scène pour aller réveiller son 
maître (le clochard), tout en mesurant les risques. De toute façon, 
en cas de souci, une de ses doublures sait traverser une rivière et 
nage à la perfection et un autre arrive à monter à l’échelle. En 
réalité, les talents partagés de cette petite troupe sont aussi révéla-
teurs de ceux de leur éducateur, j’ai pu l’observer à maintes reprises 
où j’assiste en vétérinaire attitré du chat star.

Frank Inn, soucieux des performances de son équipe, veille à 
leur santé. C’est pourquoi, dès que Rhubarb a des éternuements 
à répétition, il est confié à mes bons soins afin de lui administrer 
des injections et le soigner promptement avec des aérosols pour 
que le tournage se poursuive sans interruption. Je me souviens 
également d’une scène où j’interviens, derrière la caméra, pour 
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calmer quelques pigeons anxieux à l’idée de jouer… Loin de moi 
l’idée de leur voler la vedette une seconde, je reste en arrière-plan 
mais je les incite à tenir leur rang c’est-à-dire à traverser le champ 
visuel le moment venu, sans affolement. J’apprends ainsi sur le 
tas, une branche, si je puis dire, du métier qui ne m’avait pas été 
enseigné : vétérinaire accessoiriste. Et ce n’est pas du cinéma !

Cette expérience m’apprend à voir des animaux dans des exercices 
qui mettent en valeur leur intelligence et tous leurs sens. Je discute 
entre les prises avec Frank Inn de sa façon de les dresser, d’obtenir 
d’eux un résultat, de le répéter inlassablement. Car, outre sa presta-
tion avec le chat Rhubarb, Frank est une pointure dans le dressage. 
Il a un pedigree d’éducateur d’animaux accompli, avec Rintintin et 
Lassie qu’il a fait tourner et Rhubarb a elle-même déjà joué avec 
Audrey Hepburn dans Breakfast at Tiffany’s1, c’est dire que Frank 
est un dresseur qui compte à Hollywood. J’en aurai la preuve en 
me rendant sur place et en allant le voir.

Là-bas, en Californie, il dispose d’un ranch, un centre animalier 
avec des cages pour 600 chats, 300 chiens, des otaries, des singes, 
des perroquets, des rapaces et autres oiseaux… Un nombre qui 
pourrait laisser croire que la quantité l’emporte sur la qualité mais 
ce n’est pas le cas. Frank Inn a basé son travail sur la douceur et la 
compréhension. Tout se déroule avec un maximum de respect et 
d’amour, entre lui et les animaux. Mais l’Amérique est le pays de 
la démesure et le cinéma en superproduction permanente. Il faut 
dire que c’est encore une époque où la machine hollywoodienne 
brasse du rêve et la télévision, publicité comprise, a pris le relais 
comme pourvoyeuse de fictions où les animaux sont très demandés.

Chaque matin, une quinzaine de voitures partaient de son centre 
d’éducation animale pour différentes réalisations ou émissions de 
télé. Un réalisateur a besoin d’un perroquet, il lui arrive sur un 
plateau, un autre désire un chien qui porte des valises, il l’obtient 
en peu de temps, un metteur en scène a prévu de tourner une scène 
avec une otarie savante, Frank est à même de la fournir, et si c’est un 

1.	 Le chat Rhubarb alias Orangey de Frank Inn est le seul chat-acteur à avoir obtenu 
deux Patsy Award (Picture Animal Top Star of the Year) récompense pour deux films : 
Rhubarb en 1951 (Rhubarb, le chat millionnaire) et Breakfast at Tiffany’s en 1961 (Diamants 
sur canapé).
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chimpanzé qui fait le clown, il a l’artiste en magasin prêt à tenir son 
rôle. Il a aussi une chienne basset très demandée, Cléo, qui fait son 
numéro de funambule et a joué avec Kim Novak et James Stewart.

Régnant sur cette incroyable ménagerie, qui est avant tout sa 
famille, Frank Inn était une sorte de major à l’allure débonnaire, avec 
sa casquette de marin, ses favoris et ses bacchantes à l’ancienne, aux 
bouts retroussés en accroche-cœur. C’est un personnage atypique 
dans ce milieu où il est autant un éducateur qu’un protecteur, un 
maître patient qu’un compagnon attentif pour ses chers animaux.

Nous continuerons de nous voir fréquemment, lors de ses passages 
à Paris et il poursuivra sa carrière pour le cinéma avec le chien Benji. 
Un film culte, véritable phénomène aux États-Unis, qui connaîtra 
également le succès en France en 1976, interprété par un petit bâtard 
très intelligent et qui deviendra un héros récurrent, décliné en une 
suite d’aventures. Benji multiplie les exploits devant la caméra ; il 
décroche seul le téléphone, s’installe avec des lunettes de soleil sur 
la plage dans un transat, les deux pattes avant sur une table…, je l’ai 
même vu plonger de six mètres de haut dans une piscine au cours 
d’un de mes séjours chez Frank à North Hollywood. Et ce qui est 
le plus impressionnant, c’est qu’il ne cabotine jamais, qu’il est très 
concentré sur son action et que ceux qui le voient de près se rendent 
compte qu’il agit avec un grand discernement, même si son maître, 
Frank Inn veille au grain et que plusieurs doublures, spécialisées 
dans un tour, peuvent à tout moment remplacer Benji s’il montre 
une trop grande fatigue ou qu’il a besoin d’un peu de repos.

Avec sa bouille amusante, son espièglerie, sa capacité à mimer 
des comportements humains, Benji aura bien des admirateurs et 
rapportera beaucoup d’argent à ses producteurs.

Avant son décès, Frank Inn adorait visiter Sam Letrone à son 
auberge de Pontchartrain, où le célèbre restaurateur offrait en fin 
de repas à ses clients un numéro original avec ses poules savantes.

Franck Inn, lui, très philosophe sur ces notions de business, ne 
cessera pas de vivre pour ses animaux jusqu’à… sa mort en 2002. 
S’il y a un paradis des animaux, et il y en a un, nul doute que Frank 
a choisi de s’y installer avec Benji et toute sa troupe de comédiens 
à quatre pattes pour continuer leurs numéros !
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Durant cette période florissante des années soixante pour les 
studios de Boulogne, où mon cabinet par sa situation était un peu 
aux premières loges, j’ai participé à un tournage qui m’a marqué 
doublement. Parce qu’il m’a permis de revoir un ami d’enfance et 
parce que j’y ai soigné des animaux que je n’avais pas eu jusqu’alors 
l’occasion d’approcher de si près, des loups.

Ce film c’est L’Arbre de Noël en 1969 avec Bourvil et William 
Holden en tête d’affiche et l’actrice italienne Virna Lisi. Il est tiré 
d’un roman éponyme de Michel Bataille qui a été en lice pour le 
Goncourt en 1967. Et c’est avec une grande joie que je le retrouve 
au moment du tournage. Car nous avons été condisciples au Cours 
Hattemer, à Paris, depuis la 8e où nous étions les deux seuls, en 
salle de gymnastique, à faire le saut périlleux (lui mieux que moi). 
Vingt ans après nos exploits, je ne suis pas certain de faire la même 
chose, mais je suis heureux de revoir ce complice de ma jeunesse. Il 
a opté pour l’architecture tout en poursuivant sa vocation littéraire 
et a plutôt bien réussi dans cette voie. Prix des Deux magots (1965) 
pour un précédent ouvrage, Une pyramide sur la mer, il a obtenu 
un grand succès, critique et public, avec L’Arbre de Noël et reçu la 
Plume d’or du Figaro littéraire (1967).

Son roman a été adapté pour le grand écran par Terence Young, 
qui s’est rendu célèbre en réalisant les premiers James Bond et qui 
tourne en 1969, ce drame intimiste qu’est L’Arbre de Noël, en partie 
dans les décors des studios de Boulogne. L’histoire est celle d’un 
enfant atteint de leucémie, à la suite d’un accident, dont le père, 
riche homme d’affaires, interprété par William Holden, souhaite 
offrir à son fils tout ce qu’il veut pour adoucir sa vie. Celui-ci, âgé 
d’une dizaine d’années, passionné par les loups, émet le vœu d’en 
avoir un pour son cadeau de Noël. Mais comment y parvenir ? 
Bourvil entre en scène pour aider à la réalisation de ce rêve, dans 
un scénario qui joue habilement de la tendresse et de la tension 
dramatique, mêlant sourire et larmes.

Ce qui sur le papier, pour le romancier, est facile à imaginer, est 
plus difficile à rendre à l’écran. Recréer des décors de château, de 
forêt, de neige n’est pas vraiment un problème mais amener des 
loups sur un plateau est une autre histoire. C’est pourtant celle que 
j’ai vécue lors de ce tournage.
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Quand on m’appelle à mon cabinet pour me prévenir que j’aurai 
des loups à endormir, je ne sais pas encore dans quelle aventure je me 
lance. J’arrive aux studios, plein d’énergie et de curiosité, et on me met 
quasiment dans les bras un louveteau âgé de quelques jours. C’est un 
petit orphelin que je place en couveuse pour enfants et que, tous les 
matins, on m’amène pendant le tournage. Je le nourris au biberon avec 
du lait pour chiens, hyperazoté et je m’en occupe toute la journée avec 
ma consœur, le docteur Monique Bourdin. Nous alternons la garde 
de ce bébé loup car ses maîtres, en tournage, le récupèrent le soir.

Pendant ce temps, dans les studios, une autre agitation règne, des 
éducateurs américains ont amené de Californie huit grands loups 
d’Alaska et un hybride de loup et de husky. Les adultes pèsent dans 
les 70 kg et mesurent plus de 1,60 m de longueur, du museau jusqu’à 
l’extrémité de la queue. Autant dire que tous réunis, ils forment un 
groupe impressionnant.

À un moment donné du scénario, Bourvil doit lancer un appât 
destiné à endormir le loup afin de pouvoir le transporter paisi-
blement. Pour cela, Bourvil va chercher l’animal dans sa cage au 
Jardin des plantes et le ramène alors endormi au jeune garçon à 
qui il veut faire ce cadeau. C’est là que j’entre en jeu et que j’ai 
précisément été mobilisé une huitaine de jours, le temps de préparer 
cette séquence, pour une opération qui ne me demandera que cinq 
minutes : endormir le loup dans le bon timing.

Les répétitions avec les acteurs sont une chose, celles avec 
les loups une autre. Un jour, un jeudi, deux grands gaillards 
s’approchent de moi et me disent : « Are you ready ? » Ce sont deux 
dresseurs de l’équipe américaine, bâtis comme des armoires à glace, 
équipés d’un lasso et qui enfilent des gants avant d’immobiliser le 
loup. Je me retrouve avec l’animal devant moi à quelques centi-
mètres, j’entends son souffle et je n’en mène pas large. En deux 
tours de main, la veine est prête. C’est le moment de vérité, je 
dois lui faire une piqûre de penthotal. Et en définitive, je m’aper-
çois que j’ai parfois plus de mal avec un petit chien de 5 kilos. 
Voilà, tout ça pour ça… Des journées à se préparer et puis soudain, 
« Silence, moteur, ça tourne, action ! ». Une fois le loup profondé-
ment endormi, la scène peut être filmée. Bourvil n’a rien à craindre, 
le loup dort paisiblement. Et le loup est dans la boîte.



Ces jours de tournage passés ensemble ont créé des liens avec 
toute l’équipe. C’est même l’entente cordiale franco-américaine. 
Ma femme qui me rejoint sur place discute avec Bourvil entre 
deux prises. Le comédien aussi sympathique à l’écran que dans 
la vie nous fait rire de ses mimiques et William Holden n’est pas 
en reste pour participer à cette joyeuse ambiance avec ses autres 
partenaires. La barrière de la langue pourrait poser problème, la 
plupart des dresseurs ne parlant pas un mot de français, mais cela 
n’est pas le cas. J’ai toujours eu le contact facile et je me débrouille 
bien dans leur langue. Nous allons souvent déjeuner à l’auberge 
du Bonheur (la bien nommée), au bois de Boulogne, d’autant que 
c’est le printemps et qu’il est agréable de profiter du jardin.

J’ai ensuite été invité à me rendre aux États-Unis et j’ai pu y 
visiter le parc Africa USA au nord de Los Angeles, à Pirou. J’y ai 
revu mon bébé loup devenu adulte et qui ne se laissait plus caresser. 
J’ai vu des éléphants, des chameaux, des tigres, des lions et d’autres 
pensionnaires dans une ambiance « Daktari » où tous ces animaux 
se tenaient prêts à jouer leur rôle. J’y suis fréquemment retourné, 
profitant de stages que j’effectuais dans des hôpitaux vétérinaires 
américains pour continuer de maintenir ce lien avec des profession-
nels que je respecte pour leur amour du métier et leur dévouement.

Inexorablement le temps passe, ce chapitre Bollywoodien 
de ma carrière est une parenthèse qui se referme au début des 
années soixante-dix. Après la période faste, le déclin des studios 
de Billancourt se fait jour, et même Point du Jour. Le rideau 
tombe après les derniers feux de la rampe des années quatre-vingt. 
Les studios de cinéma sont fermés en 1992 puis détruits peu après, 
et le groupe Canal+ y construit son siège social.

C’est toute une époque qui a ainsi disparu, une atmosphère 
comme aurait dit Arletty avec sa célèbre réplique du film de Marcel 
Carné Hôtel du Nord, tourné en 1938 : « Atmosphère, atmosphère, 
est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? » Une gueule de bois pour 
les amoureux du 7e art. Désormais, changement de décor et de style, 
après les années Gabin, Belmondo, Tati ou Becker, c’est l’émission 
de Cyril Hanouna Touche pas à mon poste qui est enregistrée ici. 
La nostalgie n’est plus ce qu’elle était !
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