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Huit heures. Lisa sursauta à la vue du cadran. Elle
bondit de son lit pour se précipiter dans la salle de bains. Son
réveil avait dû sonner plus tôt mais, après l’avoir machi-
nalement éteint, elle s’était rendormie. Après une douche-
éclair, un trait d’eye-liner surlignant ses yeux verts et un
soupçon de mascara sur les cils, elle avala une tasse de thé
brûlant puis fila dans sa chambre pour s’habiller. Elle hésita
quelques secondes sur le choix de ses sous-vêtements et finit
par choisir un coordonné bleu lavande en lycra sans
démarcation, suffisamment confortable pour être à l’aise
durant son cours de fitness de dix-neuf heures. Puis se souve-
nant du rendez-vous avec Belmont qui l’attendait à neuf
heures trente, elle se ravisa, optant pour un string en dentelle
couleur pourpre et le soutien-gorge à balconnet assorti. Elle
se glissa dans une minijupe, un chemisier décolleté et des
escarpins vernis, avant d’attraper son sac à main et de partir
en trombe.

Ouf, pile à l’heure ! Essoufflée par cette course matinale,
ses traits ne trahissaient pas la dette de sommeil due à une
trop grande agitation nocturne. Ces derniers temps, les
ardeurs de Lisa envers Gabriel avaient pris des allures



42

harcèlement à l’hôpital

frénétiques. Une excitation frappait l’inconscient des deux
partenaires. Ils avaient pris l’habitude de se retrouver chaque
soir dans l’appartement de l’un ou de l’autre. S’imaginait-elle
parfois dans les bras de Belmont? Trompait-elle virtuel-
lement son fiancé, en laissant vagabonder ses pensées vers un
autre homme?

Un fantasme récurrent s’emparait de son esprit,
provoquant la montée du désir et l’appel de l’extase… Elle
avait noté en douce ces quelques lignes dans son carnet :

L’illusion de sa présence habite aussi mes nuits. Voici mon rêve…
Il était là, camouflé derrière de lourdes tentures de couleur pourpre,

du même pourpre que ma lingerie. À travers les pans de tissu
entrebâillés, un fauteuil en coquille d’œuf dans le style des années
soixante-dix découpait sa blanche et ronde silhouette. Les jambes
croisées, la tenue élégante et le regard droit, il observait sans être vu,
tapi dans l’obscurité, silencieux et immobile. Seule l’incandescence
d’un cigare signifiait sa présence. De temps à autre, il ravivait le foyer
en tirant goulûment sur la tige de tabac. On distinguait alors dans le
noir une tâche jaune orangée qui semblait danser, laissant deviner
cette présence insolite, mi-gênante, mi-excitante. Un vague halo
odorant, aux tonalités épicées, envahissait l’atmosphère douceâtre, déjà
chargée d’humidité émanant des ébats…

À la seule évocation de cette fiction évanescente, Lisa
rougit. Belmont hantait ses pensées. Le magnétisme de cet
homme la fascinait, son aura commençait à la séduire. Lisa
sentait monter en elle l’envie de le voir, de le croiser au
détour d’un couloir. Elle éprouvait le besoin de s’enquérir de
son emploi du temps, afin de provoquer des rencontres
hasardeuses…

Il lui arrivait de discuter plus souvent avec les secrétaires,
dont le bureau jouxtait celui du patron. Notamment avec
Agathe, la plus ancienne. Véritable colonne vertébrale du
service, celle-ci savait tout sur tout, en connaissait les rouages
par cœur et se mettait en quatre pour répondre aux besoins
les plus fous de Belmont. Chaque matin, elle lui apportait
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amoureusement le café dans son bureau. À la fois son souffre-
douleur et sa plus précieuse assistante, elle assumait ce rôle
avec une béatitude parsemée d’une pointe de masochisme.
Elle l’idolâtrait, acceptait tout, supportait tout sans jamais se
plaindre. On devinait dans ses grands yeux bleus un sentiment
de tendresse lorsqu’elle le regardait, probable témoignage
d’une aventure ancienne et reliquat d’émotions plus intenses.

Ce jour-là, le patron apparut enfin dans l’entrebâillement
de la porte. Lisa, qui attendait l’heure de son rendez-vous,
esquissa un sourire et pénétra dans le bureau, la tête haute,
éblouie par la luminosité jaillissant des baies vitrées. Lui
l’observait goulûment des pieds à la tête, telle une friandise
qu’il aurait volontiers croquée. Comme d’habitude, ils
s’installèrent côte à côte à la table de travail. Il posa son
cigarillo dans le cendrier et ôta ses lunettes afin, lui dit-il, de
mieux l’écouter. De fait, il prêta une oreille attentive à son
exposé et la félicita pour ces travaux déjà bien amorcés. Il
termina l’entretien en fixant la date de leur prochaine
réunion, pour évaluer l’avancement du projet.

Il se leva le premier et d’un geste vif, rechaussa ses lunettes
avant de la reconduire vers la sortie. Elle partit les bras
chargés de documents, le saluant gaiement puis, sans se
retourner, longea le couloir jusqu’aux ascenseurs. Elle
l’imaginait immobile dans l’embrasure, la regardant
s’éloigner.

De retour à son bureau, Lisa se détendit dans un grand
soupir. Elle posa la pile de dossiers qui l’encombrait et
s’enfonça dans son fauteuil. Elle s’était attendue, au cours de
ce tête-à-tête avec Belmont, à des gestes furtifs, à des
débordements. Mais non, la séance s’était déroulée sans
incidents. Juste un soupçon de séduction pimentant un
rendez-vous strictement professionnel. Elle n’en revenait
pas ! Elle se sentait soulagée de leur relation. Elle aimerait
tant qu’il se comporte toujours ainsi !

Alors, pourquoi ce brin de déception? Ce goût amer?
Comme si un syndrome de manque se faisait sentir…
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Sourcils froncés, elle se refusa à la pensée qui se profilait et,
perplexe, griffonna ces quelques phrases :

Si au début je m’en défendais, je ressens désormais un besoin
grandissant, une sorte de dépendance à cette relation sournoise qui
me captive. Je deviens sa prisonnière, sa chose, son pantin. Mais
curieusement, je prends goût à ce fruit défendu, transformée en
complice d’un jeu pervers, que seul Belmont dirige. Il m’entraîne
dans son plaisir perfide qui me contamine. J’en suis horrifiée…

*

* *

Des clichés spectaculaires d’un anévrisme de l’aorte
abdominale avaient été exposés au cours du dernier staff.
L’équipe chirurgicale avait longuement débattu du protocole
à adopter chez ce patient. Un tel cas d’école était d’office
réservé au maître. L’intervention, riche d’enseignements, atti-
rerait donc bon nombre d’internes et autres médecins du
service.

Le malade, monsieur B… avait été adressé à Belmont par
Lisa, qui l’avait reçu en consultation à son cabinet. Elle avait
pratiqué, dans le cadre d’un bilan d’athérosclérose, un écho
Doppler qui avait révélé la lésion. Des examens complé-
mentaires avaient confirmé l’indication thérapeutique.

Souhaitant observer cet énorme anévrisme in situ, dans
l’abdomen de son patient, Lisa s’enquit auprès du secrétariat
de la date de l’opération et obtint l’autorisation d’y assister.

Au jour J, elle arriva au bloc avec un peu d’avance, pour ne
rien manquer du « spectacle». La chaleur de ce lieu confiné
contrastait avec la fraîcheur matinale de la rue. Elle déposa
ses affaires au vestiaire et respecta le cérémonial habituel.
Après avoir ôté sa tenue de ville, elle s’habilla d’un pyjama de
couleur verte, puis emprunta le sas où elle revêtit un masque,
un bonnet et des sur-chaussures, avant d’effectuer un lavage
soigneux de ses mains. Enfin, une infirmière l’aida à enfiler
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une blouse et des gants stériles. Ainsi accoutrée, elle pourrait
approcher de plus près le champ opératoire et, le cas échéant,
assister Belmont s’il le lui demandait.

Enfin prête, elle pénétra dans le « temple». Le patient
allongé sur la table venait juste d’être endormi par
l’anesthésiste. Le gros tuyau d’intubation en croisait d’autres
plus fins, tous reliés à divers appareils ou flacons de perfusion.
Des écrans de contrôle affichaient différents paramètres, sur
lesquels on pouvait surveiller le rythme cardiaque ou la
pression artérielle. Les infirmières s’affairaient à installer la
zone aseptisée, recouvrant le malade de draps verts, pour ne
laisser en vue que l’endroit à opérer, badigeonné de Bétadine.

Belmont fit son entrée, suivi du reste de l’équipe. Avec sa
panoplie de chirurgien, il paraissait encore plus impres-
sionnant. Seul le bruit du scope perçait le silence. Il ordonna
à l’intention de son assistante : bistouri ! et traça l’incision.
Une odeur de poulet grillé envahit l’atmosphère. L’infirmière
épongeait le sang avec des compresses, tandis qu’un interne
maintenait les écarteurs, pour permettre au patron de
progresser dans la dissection. L’aorte abdominale dégagée,
celui-ci passa un doigt sous la protubérance puis s’adressa à
Lisa sans lever les yeux, comme s’il détenait un trophée :

– Approchez-vous donc pour admirer ce bel anévrisme !
Puis, brutalement, changeant de ton :
– Allons-y ! Clamp!
Dans cet espace enfermé et monochrome, les regards

prenaient une autre dimension, se croisant dans un silence
religieux. Pendant de longues heures, sous la lumière blafarde
du scialytique, Belmont opéra. Penché au-dessus du champ, il
se concentrait sur sa tâche, sa respiration bruyante laissant en
deviner le caractère éprouvant. Il s’agissait d’une opération
délicate, comportant un risque vital.

Perturbée par la chaleur et le stress ambiant, Lisa éprouva
un léger malaise. Des gouttes de sueur lui mouillaient le
front, elle ressentit des palpitations. Elle dut s’éclipser un
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instant pour aller prendre un remontant dans la salle de
repos.

Un café bien sucré et une tablette de Coramine suffirent à
la ragaillardir. Elle prit le temps de se relaxer quelques
minutes, avant de renfiler une tenue stérile et pénétrer dans
l’enceinte du bloc. Là, des paires d’yeux se braquèrent sur elle
lorsque Belmont l’interpella de nouveau :

– Lisa, venez m’aider à maintenir la prothèse en place !
Alors qu’elle s’avançait timidement, il lui saisit la main

pour la guider vers le manchon de dacron. Ce contact à
travers le latex des gants lui procura une sensation étrange.
Sans doute devina-t-il son émoi, car pour la première fois
depuis le début de l’intervention, il releva la tête pour la
dévisager, avec une pointe d’ironie. Son regard vif jaillissait
entre le masque et le calot, ses prunelles paraissant encore
plus noires.

L’opération touchait à sa fin. Après avoir rétabli la
continuité et vérifié l’étanchéité de la prothèse vasculaire,
Belmont se retira, épuisé, laissant à l’interne, assisté de
l’instrumentiste, le soin de suturer la paroi. Lisa, les
infirmières et les externes lui emboîtèrent le pas et tout le
personnel se retrouva au vestiaire.

À ce moment précis, impressionnée, elle n’éprouvait
qu’admiration pour Belmont, le grand chirurgien. Ce métier
éreintant et difficile nécessitait des soupapes pour laisser
évacuer le stress. Le rapport permanent avec la mort justifiait
sans doute ses excès. Elle devait lui pardonner ses
débordements.

Perdue dans ses songes alors qu’elle se déshabillait, elle
remarqua soudain que la plupart des employés avaient déjà
quitté les lieux. Sauf lui, qu’elle entendit siffloter de l’autre
côté de la rangée de casiers. Elle décida de s’activer.
Brusquement, elle sentit la main de Belmont se faufiler entre
ses cuisses pour l’attirer contre lui.

– Alors, ça t’a plu ? s’exclama-t-il en l’enlaçant.
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Le cœur de Lisa se noua d’angoisse et de mépris. Au même
instant, une porte claqua. Quelqu’un venait d’entrer, ayant
sans doute aperçu la scène.

– Laissez-moi s’il vous plaît ! intima-t-elle à voix basse.
Mais Belmont poursuivit son scénario, l’excitation

redoublée par la présence voisine. Allait-il la violer, là, en
présence d’un témoin?

Il finit par s’éloigner d’elle, laissant échapper un
ricanement qui signifiait sans doute :

« On remettra ça à plus tard ! »
Lisa enfila ses vêtements et sortit à la hâte.
L’après-midi, au cabinet, l’agression dont elle avait été

victime obsédait ses pensées. Les plaintes de ses patients lui
semblaient dérisoires, comparées à sa souffrance psycho-
logique. Elle termina ses consultations avec peine, avant de
regagner son appartement et se préparer pour la soirée.

*

* *

Garé en double file au pied du « France », Gabriel
klaxonna. En haut de la tour, il aperçut la main de Lisa qui
répondait au signal. Il avait réservé des places de théâtre. La
critique, pour cette pièce de boulevard, était enthousiaste et
l’affiche regroupait une pléiade de bons acteurs. Pas question
d’arriver en retard à la représentation !

Un sandwich dans chaque main, Lisa rejoignit son fiancé.
Ils foncèrent jusqu’aux Champs-Élysées et parvinrent à leur
place juste avant les trois coups.

Installés au cinquième rang, ils profitèrent pleinement du
spectacle. Autour d’eux, des fous rires rythmaient chaque
scène. Du coin de l’œil, Lisa observait la mine réjouie de
Gabriel. Hélas, elle ne parvenait pas à décrocher ses pensées
de l’humiliation subie quelques heures plus tôt. Même les
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moments les plus drôles de la comédie ne parvinrent pas à la
dérider.

Durant l’entracte, Gabriel commenta les passages hilarants
qu’il avait gardés en mémoire, tandis que Lisa ne cessait de
ruminer en silence. Toute la complicité qui l’unissait
jusqu’alors à son fiancé, semblait tout à coup s’étioler, se
distendre. Cette situation la rendait furieuse. Gabriel
feignait-il de ne pas s’en apercevoir ?

Après le spectacle, il l’enveloppa de ses bras et l’embrassa
tendrement, lui demandant :

– Veux-tu aller prendre un verre ?
– Non, rentrons ! Je me lève tôt demain.
Elle ajouta d’un air triste :
– Reste avec moi ce soir !


