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En choisissant un titre à cet essai, j’ai hésité entre plusieurs qua-
lificatifs : nation impossible, inaboutie, hypothétique, hypothéquée, frag-
mentée, incertaine, éclatée, improbable, tourmentée, maudite, inaccom-
plie, fictive, précaire et inachevée. Le premier libellé emporta longtemps 
mon adhésion, car j’étais convaincu que le Liban en est l’élément para-
digmatique par excellence. Mais, comme il ne faut pas insulter l’avenir, 
j’ai opté pour la dernière formulation, en espérant que mon optimisme 
mesuré se concrétisera un jour. Toutefois, même si les identités superpo-
sées rendent ce pays en sursis permanent, je me garderai bien de clamer 
le deuil de sa grandeur perdue, car je crois fermement que « l’espérance 
est un emprunt fait au bonheur », selon le joli mot du moraliste Joseph 
Joubert (1754-1824).

Par souci de commodité, d’uniformité et de clarté, j’adopte l’ortho-
graphe phonétique et respecte la translittération de la langue arabe pour 
la transcription des patronymes et des noms de lieux, sauf lorsque l’usage 
en fournit une graphie francisée ancienne, courante et admise. Ce système 
de translittération est réduit au maximum et les termes arabes ont fait 
l’objet d’une transcription simplifiée. La lettre arabe ث est rendue par (th), 
la lettre خ par (kh), la lettre ذ par (dh), la lettre غ par (gh), la lettre ق par 
(q) et la lettre ك par (k). L’apostrophe (’) désigne la hamza et l’apostrophe 
inversée (‘) désigne la lettre ع. L’accent circonflexe (^) marque une voyelle 
longue. Toutes les dates sont indiquées selon le calendrier grégorien.

Dans les renvois aux références occidentales, je maintiens les graphies 
choisies par les auteurs cités. Je reproduis en italiques les substantifs étran-
gers empruntés notamment aux langues arabe et turque, ainsi que les 
expressions latines. Pour ce qui est des mots translittérés, je me fonde sur 
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l’arabe classique et non sur la prononciation dialectale fantaisiste qui varie 
selon les régions et les interlocuteurs. Le terme islam apparaît avec une 
minuscule lorsqu’il désigne la sphère religieuse et une majuscule quand 
il renvoie au monde islamique en général, à la culture et à la civilisation 
musulmanes. Il inclut alors les populations non musulmanes des régions 
qui en relèvent.

Le Larousse encyclopédique définit le substantif peuple comme un 
« ensemble d’hommes habitant ou non un même territoire et constituant 
une communauté sociale et culturelle ». En conséquence, et conformément 
aux conventions typographiques de la langue française, qui imposent une 
majuscule aux noms des peuples et une minuscule aux noms des croyants, 
j’utilise une minuscule pour désigner les communautés religieuses levan-
tines. N’étant pas à proprement parler des peuples, il me paraît abusif de 
les considérer comme des structures spécifiques de type national.

La Syrie désigne ici un espace géographique qui va du Taurus au Sinaï, 
un nom générique qui dessine une aire mouvante qui ne correspond pas à 
une entité politique bien définie, du moins jusqu’au début du xxe siècle. Le 
terme est entendu dans son sens originel – que les auteurs arabes appellent 
Bilâd al-châm et qui, de nos jours, englobe la Syrie, le Liban, la Jordanie 
et la Palestine / Israël – et non de manière restrictive qui délimite l’État 
actuel de Syrie.

Tout au long de cet essai, j’affectionne la dénomination Levant plutôt 
que Proche-Orient et Moyen-Orient, formulations trop jeunes et d’origine 
anglo-saxonne (Near-East, Middle-East) sans racine dans le temps. Ce 
fourre-tout géopolitique est un concept sorti d’une cervelle occidentale  
eurocentriste, une drôle de démarche qui consiste à nommer les régions 
selon leur plus ou moins grande proximité avec le seuil de la Porte. Cela 
dit, le Proche-Orient est un concept aux contours élastiques, à géomé-
trie variable et qui recouvre à peu près la zone d’influence franco-britan-
nique sur les terres perdues par l’Empire ottoman aux xixe et xxe siècles. 
Des terres qui, de surcroît, sentent moins la civilisation que le pétrole 
et le gaz. Au contraire, Levant dit bien mieux la proximité avec l’espace 
méditerranéen, tant il est vrai que les racines des deux rives sont mar-
quées au plus profond par un destin partagé autour du mare nostrum qui 
vit naître les premières civilisations, en particulier l’écriture, un espace 
d’où jaillirent toutes les lumières et qui demeure la matrice des croyances 
spirituelles de la planète. Ces expressions anglo-saxonnes, créées par les 
armateurs britanniques au tout début du xxe siècle et employées depuis 
en Occident, n’ont pas d’équivalents, ni en arabe, ni en turc, ni en farsi. 
De plus, Américains et Européens ne désignent pas les mêmes pays dans 
ce qu’ils nomment communément Moyen-Orient. À ces qualificatifs poly-
sémiques et à géographie élastique (qui incluent l’Iran et la Turquie et 
parfois l’Afghanistan et le Pakistan), les autochtones préfèrent utiliser 
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« monde arabe », « monde islamique » ou « sphère arabo-islamique ». Il 
est vrai que les puissances européennes se sont empressées d’accourir 
au chevet de l’Empire ottoman agonisant dans le but d’en profiter et de 
remporter la meilleure part du gâteau, avec cependant une préoccupation 
commune : empêcher qu’un État puissant et capable de contrecarrer leurs 
intérêts ne naisse dans la région sur les ruines dudit empire. Ainsi, les 
Balkans, qui auraient pu constituer une fédération, ont été divisés en des 
micro-États malingres. Rien n’obligeait non plus la population levantine à 
accepter d’être saucissonnée en plusieurs entités arbitraires et artificielles 
qui sont pour l’essentiel le résultat des menées franco-britanniques dans 
la région (accords secrets Sykes-Picot-Sazonov de 1916, confirmés par le 
traité de Sèvres de 1920).

Militant de la cause laïque depuis ma jeunesse, j’ai toujours récusé la 
manie de mes compatriotes qui consiste à accoler à leur nom la confession 
à laquelle ils appartiennent par filiation, pour se qualifier et se différen-
cier les uns des autres, comme s’il s’agissait d’une marchandise proposée 
à la vente sur un étal. Cependant (et ce n’est point me contredire), je 
maintiens à contrecœur cette habitude détestable pour fournir au lecteur 
étranger, peu averti des nuances levantines, une meilleure compréhension 
des propos des différents auteurs et acteurs cités. En effet, indiquer l’affi-
liation communautaire des protagonistes, chefs de guerre et historiens 
libanais que je cite, loin de refléter une volonté malveillante de les épingler 
ou de vilipender leurs convictions religieuses respectables, affichées ou 
présumées, permet au contraire de mieux comprendre leurs motivations 
profondes et éclaire la portée de leurs propos. Cela aide aussi à expliquer 
leurs options et leurs stratégies politiques face aux enjeux en présence. Il 
reste que, sans pour autant généraliser – car nombre d’auteurs libanais 
sont fort heureusement sortis de leur coque confessionnelle –, les attitudes 
convergent souvent au sein de chaque communauté et les prises de posi-
tion des chefs religieux ou laïques, loin d’être exclusives ou hermétiques, 
résument un sentiment partagé par leurs coreligionnaires et épousent 
l’état d’esprit du groupe dans son ensemble, en particulier en temps de 
discorde existentielle, de crise politique ou de conflit armé, lorsque les 
passions communautaires s’exacerbent et s’instrumentalisent à outrance.
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Avant-propos

« Je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensais qu’il fallait 
que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument faux tout 
ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s’il ne me 
resterait point, après cela, quelque chose en ma créance qui fut entièrement 
indubitable. » René Descartes (1596-1650), Discours de la méthode (1637). 
Gallimard, Paris, 2004, page 147

« L’homme heureux est celui qui sait rester à égale distance de tous les partis. » 
Jules Mazarin (1602-1661)

« Il me semble […] qu’on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous 
piquent. Si le livre que nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de poing sur 
le crâne, à quoi bon le lire ? […] Un livre doit être la hache pour la mer gelée 
en nous. Voilà ce que je crois. » Franz Kafka (1883-1924), Lettre à Oskar Pollak 
(1883-1915), janvier 1904

« Le pire défaut de la peur est qu’elle paralyse le raisonnement. »  
Sa‘îd Taqiyy al-Dîn (1906-1960)
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Ce sont quatre raisons très diverses qui m’ont poussé à m’engager 
dans cette folle et singulière aventure. Celle-ci justifie des explications que 
je dois à la bienveillance de mes lecteurs. Sur le plan personnel d’abord, il 
s’agit d’un devoir à remplir à l’égard d’un pays où je suis né et où j’ai vécu 
ma jeunesse, avant de venir en France, pour parachever ma formation uni-
versitaire, puis le servir au sein de son ambassade à Paris. Une explication 
aussi avec nombre de mes compatriotes qui, aujourd’hui encore, s’inventent 
des identités imaginaires, caressent des illusions et s’entre-déchirent pour 
elles, parce qu’on leur a fait croire que le Liban existe par lui-même et 
pour lui-même de tout temps, en tant que tel, comme créateur et acteur 
d’histoire et pas seulement comme chair à canon. Une dette de fidélité et 
de révérence également à acquitter envers mon aîné Edmond Rabbâth, 
un érudit, un visionnaire et un maître à penser d’une grande curiosité 
intellectuelle, qui m’a séduit par sa modestie et son œuvre encyclopédique 
dense et lucide. Auteur d’une production protéiforme, il fut tout à la fois 
écrivain, avocat, politicien, théoricien, constitutionnaliste et historien 
de haut vol. Quand je relis ses textes lumineux, je suis subjugué par leur 
actualité et leur pertinence. Cet homme polyvalent à souhait, invisible-
ment présent dans les pages de ce livre, définit le mieux la démarche que 
je me propose d’entreprendre. Un de mes rares contemporains en qui j’ai 
vu s’allumer l’étincelle du génie. Il n’est de semaine où il ne me manque 
et je ne puis trop rappeler ses mérites car cela ressemblerait à un plai-
doyer pro domo. Sa disparition marque le début de la passion que j’ai mise 
à rassembler les éléments de cet ouvrage que des amis sceptiques avaient 
déclaré impossible, avec au cœur l’espoir informulé de leur apporter un 
début de démenti. C’est enfin un testament que je laisse à ma fille et à sa 
génération, ballottées entre les continents et ébranlées dans leurs certi-
tudes, afin qu’elles ne perdent point espoir en des lendemains meilleurs.

Le pays du Cèdre est un territoire minuscule placé par le destin et la 
géographie au croisement de grandes civilisations qui baignent et nour-
rissent le pourtour de la Méditerranée. Des Libanais croient dur comme 
fer qu’ils appartiennent à une race à nulle autre pareille et qu’ils cultivent 
une spécificité qui les dote d’une mission spéciale : défendre la liberté et 
la justice dans une région du monde où sévissent l’autoritarisme, le des-
potisme, l’obscurantisme et l’intolérance. Noble mission certes, mais qui 
s’imprègne d’une morale douteuse censée véhiculer des valeurs élémen-
taires ayant trait au respect de la vie humaine et des droits de l’Homme 
que nombre de Libanais bafouent et que l’on doit légitimement le leur 
reprocher. Mais les générations futures ne seront pas heureuses hors 
de leur pays, qui, privé de sa vocation fondamentale, n’existerait peut-
être plus, car c’est l’âme qui soutient la chair et non l’inverse. Amputé 
de sa fonction majeure et de sa raison d’être, qui est de représenter 
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l’avant-garde du devenir intellectuel et politique de l’Orient arabe, le 
Liban se rend compte qu’il n’a pas de vocation de rechange et qu’en vérité, 
en abandonnant cette mission première, il cesserait d’exister en tant que 
foyer de civilisation et d’essor intellectuel et économique indispensable 
pour son propre épanouissement et pour l’équilibre du Levant tout entier.

En 2012, la rédaction de cet essai était achevée ou presque. Cependant 
je devais remettre à plus tard sa publication, car j’étais encore fonction-
naire de l’État libanais, tenu à un minimum de retenue. Cette obligation 
de réserve s’est poursuivie jusqu’à ma retraite, lorsque j’ai retrouvé mon 
entière liberté de parole et d’action que je ne suis plus prêt à sacrifier. Mais, 
que je le voulusse ou non, cet ouvrage est définitivement lié à mes années les 
plus vigoureuses, au cours desquelles j’ai mené de front une intense activité 
professionnelle et éditoriale. Parallèlement, et pendant les moments les plus 
cruels de la guerre civile, je devais contenir l’irritation d’entendre pérorer des 
compatriotes suffisants qui proféraient sur les événements des sottises et des 
mensonges inouïs, réchauffés et resservis à l’envi. Devais-je subir toute ma vie 
cette restriction mentale et me tenir à l’écart des débats intellectuels libanais 
foisonnants, sous prétexte de me conformer à mon devoir de réserve ? J’avais 
même sourdement espéré que le temps, les accalmies et l’évolution positive 
de la situation viendraient éroder mes convictions et me dissuader de publier 
le résultat de mes recherches. Hélas, le chaos se développa et il n’était pas de 
lecture complémentaire qui n’apportât de l’eau à mon moulin, au point que 
les ajouts que je ne pouvais m’empêcher d’inclure au fil des jours ont fini par 
représenter le quart du corpus initial.

Le privilège de l’âge aidant, je sais que je n’ai plus besoin de ménager les 
susceptibilités ou de plaire. L’essai que voici, qui pendant des années n’a 
cessé de mûrir et de s’épaissir, se veut une petite pierre dans la construc-
tion d’un Liban qui devra réussir un jour, plus lointain que proche me 
semble-t-il, à devenir un État de droit stable, viable, souverain, moderne, 
laïque, respectueux et respecté, acceptant un pluralisme religieux et 
humain harmonieux qui le caractérise et lui donne une physionomie parti-
culière depuis la haute antiquité. L’ouvrage que je livre au lecteur est à peu 
de chose près le même texte, du moins pour les trente premiers chapitres. 
Après avoir écrit les derniers, j’ai procédé à des suppressions et renoncé à 
reprendre la totalité de la bibliographie en fin de volume, pour alléger le 
travail et le débarrasser des graisses que je lui trouvais encore. Enfin, j’ai 
enrichi l’ensemble de quelques additifs pour tirer parti des derniers déve-
loppements intervenus sur la scène politique libanaise et des informations 
et arguments fournis ou suggérés par mes plus récentes lectures. Autant 
dire que je livre le même ouvrage, en perpétuel accroissement, que j’ai 
porté longtemps, avec cependant trois nouveaux chapitres qui couvrent les 
soubresauts qui ont marqué la dernière décennie tragique et qui rappellent 
de nombreuses vérités qui fâchent et dérangent encore.
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L’État libanais, un éternel mineur pour nombre d’observateurs, s’est bâti 
à tâtons et à la grâce de Dieu. Il vit en banqueroute depuis sa naissance. Les 
budgets, rarement votés, sont souvent en déficit. De plus, le ministère des 
Finances en établit habituellement deux : l’un chiffrant les recettes à perce-
voir, l’autre indiquant ce qu’il espère collecter réellement. Bien souvent, il 
faut que les puissances protectrices, arabes et occidentales, garantissent la 
solvabilité du Liban pour qu’il négocie des emprunts à l’extérieur. Les riches 
propriétaires, qui sont en même temps des personnages politiques influents, 
trouvent le moyen de frustrer l’État, soit en l’achetant, soit en intimidant et 
corrompant ses employés. Quant aux petits propriétaires, ils doivent payer 
pour les grands, à moins d’être protégés par des amis puissants ou par leur 
propre misère. Tous se connaissent et se détestent. Surtout ils ne connaissent 
guère cet être abstrait que l’on appelle l’État et ils ne l’aiment pas.

Une des tâches essentielles de l’État libanais, sinon la seule, est de tou-
jours veiller à ménager les susceptibilités communautaires en fabriquant 
un bricolage fait d’un mélange de mythes, de foi de charpentier, de prag-
matisme, d’accommodements, de consensus, d’idéalisme et d’utilitarisme 
qui ont fini par engendrer un drôle de système vaguement démocratique, 
consensuel, fragile, inégalitaire et aléatoire. Une démocratie qui, appli-
quée à un État qui se cherche encore, reste une notion distordue. Certes, 
pour aborder une telle histoire, il existe deux façons de faire progresser la 
réflexion et enrichir le débat. L’une est cumulative et agit par superposition 
des données qui permettent de nouvelles synthèses. L’autre procède par 
changements de paradigmes et par bonds intellectuels, pour peu qu’on 
n’y décèle aucune trace d’amertume ou de récrimination vengeresse. Une 
fois le paradigme déplacé, quelque chose est définitivement modifié dans 
la pensée. Mon analyse relève de ce deuxième mode.

Apporter des réponses définitives aux multiples interrogations que 
suscite le Liban serait hasardeux, tant il est vrai que la réalité de ce pays 
est fort complexe et que sa trajectoire déroutante et imprévisible continue 
de résister aux idées reçues et surtout aux analyses cartésiennes. Mais, pour 
avoir la prétention de juger une société, il faut l’appréhender dans sa glo-
balité et le faire sans complaisance, mais nourri d’une grande sympathie. 
Oserai-je prétendre offrir, ci-après, une synthèse ? Assurément non. Mener 
à bien est d’ailleurs une expression qui ne me satisfait pas, car elle indique 
seulement la volonté de l’effort. Un sentiment demeure en moi d’imper-
fection grande. L’avouer me paraît honnête, tant il est vrai qu’il ne s’agit 
point d’un essai abouti et encore moins d’une œuvre exhaustive qui aurait 
sans doute exigé toute une vie, voire la vie de plusieurs hommes. Tout 
juste cette étude propose-t-elle, à grands traits, une tentative personnelle 
de comprendre un pays attachant et complexe, depuis qu’il n’était qu’une 
expression géographique jusqu’aux derniers soubresauts de sa malédiction 
contemporaine.
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Les bibliothèques sont pleines à craquer d’ouvrages qui traitent de 
l’Histoire du Liban et les archives de cette histoire ont été fouillées et 
triturées jusqu’à plus soif. Mais est-ce que tout a été vraiment dit ? À la vue 
de la masse considérable de publications disponibles sur le pays du Cèdre, 
on peut se demander s’il vaut la peine d’y ajouter un nouvel ouvrage d’en-
semble. Quel intérêt, quel profit, quel sens peut avoir une telle entreprise 
téméraire ? En effet, il n’est de langue majeure où n’abondent les essais 
consacrés à l’histoire, mais aussi aux aspects religieux, économiques et 
politiques de ce pays fascinant à plus d’un titre. Si j’écris ce livre, ce n’est 
ni en historien des religions, ni en constitutionnaliste, ni en sociologue et 
encore moins en anthropologue. C’est dans une perspective prospective 
que j’entends exposer la genèse du Liban, son passé, son présent, et entre-
voir son avenir. Redoutable projet qui se propose de revisiter plusieurs 
millénaires, mais à tire-d’aile, réservant l’essentiel de mon attention aux 
trois derniers siècles qui nous séparent de la période contemporaine et 
qui ont façonné le pays et modelé sa configuration actuelle. C’est dire 
qu’il s’agit d’un ouvrage interdisciplinaire et c’est pourquoi je suis parfai-
tement conscient des risques d’une telle entreprise, d’autant que j’aborde 
des questions brûlantes et taboues que des compatriotes préfèrent taire 
ou occulter. Cet essai envisage donc de brosser à grands traits l’histoire 
de ce pays et de présenter une synthèse de sa formation géographique, 
historique, constitutionnelle et politique, depuis qu’il n’était que mon-
tagne jusqu’à l’aube du troisième millénaire. Cette riche histoire, mêlée 
de mythes, de légendes et de symboles, est traitée subjectivement par 
nombre d’historiens libanais qui assènent quantité de contrevérités comme 
étant des réalités avérées et définitives. Pour ces auteurs engagés par leur 
affiliation confessionnelle, tout est de la même eau. Dans la foulée, des 
ouvrages pseudo-historiques colportent quantité d’inepties, pour ne rien 
dire des pamphlets qui brodent librement sur les mêmes thèmes. Quant 
à la représentation du pays du Cèdre, transmise au monde par nombre de 
voyageurs occidentaux, elle resta longtemps dominée par une vision pater-
naliste, positive et idyllique d’une société communautariste fragmentée 
qui s’apparente moins à une mosaïque magnifiée qu’à un puzzle dont nul 
ne sait plus emboîter harmonieusement les pièces. Pourtant la réalité est 
plus complexe que celle que laissent supposer ou entrevoir les discours 
catégoriques et définitifs des uns et les assertions péremptoires qui ne 
souffrent aucune contestation des autres. Les jeunes Libanais rêvent en 
effet de libérer leur pays de ses sempiternels fléaux que sont la corruption, 
la médisance, le complexe d’infériorité cultivé à l’égard de l’Occident et 
surtout le confessionnalisme qui gère et ordonne les différentes étapes de 
leur vie. Mais disposent-ils des moyens de leurs aspirations ?

Mon ambition est de m’aventurer, non sans témérité et inconscience, dans 
l’histoire de cette contrée déconcertante, au sein des diverses communautés 
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qui la composent, de donner la mesure de la complexité des rapports qu’elles 
entretiennent entre elles, de décortiquer et combattre les idées reçues. Je 
tente de démêler les faits et les mythes, les réalités et les fantasmes, afin 
de déceler le probable, sinon le vraisemblable et le vrai. Le résultat de 
mon périple n’a rien de bien surprenant : les hommes préfèrent s’accrocher 
aux mythes glorieux et rassurants plutôt que de rechercher la réalité plus 
prosaïque et parfois décevante, honteuse ou peu reluisante. Les premiers 
constituent à la fois le modèle unique et la valeur suprême, cependant que 
les seconds n’augurent rien de réjouissant, si l’on en juge par les épisodes 
sanglants que le pays du Cèdre connaît depuis des siècles, à intervalles plus 
ou moins espacés, mais réguliers. Non qu’il fût un mythe abscons, comme 
la Phénicie de jadis, le Liban est tout simplement une invention récente 
et sa réalité constitutionnelle ne tient depuis à peine un siècle que par le 
système bancal qui l’a mise au jour, projet politique ou vision culturelle ou 
encore conjonction provisoire d’aspirations contradictoires, de négations 
absurdes, sinon conflictuelles et opposées. Par certains aspects pourtant – le 
secret bancaire, l’université, la relative liberté de la presse, la vie quotidienne 
et sociale –, la société libanaise est moderne, mais le système politique qui 
la régit est encore tenu par des chefferies traditionnelles qui semblent se 
maintenir sur la scène politique comme pour l’éternité, confortées par la 
permanence d’un communautarisme figé et d’un autre âge. Ce livre, que je 
reconnais impudique, arrache sans ménagement le vernis moderne d’une 
société qui reste au plus profond d’elle-même féodale et archaïque. Dès 
lors, les difficultés politiques cycliques du pays et sa situation financière 
chaotique et à l’avenant risquent de se transformer en handicaps structurels 
préoccupants et de longue durée, sinon irrémédiables.

La réflexion que voici se propose d’expliquer pourquoi cette expression 
géographique aux contours flous n’a pas encore réussi à devenir une entité 
viable, pérenne et stable. Dans un pays où les minorités confessionnelles 
demeurent réfractaires à l’intégration dans le moule national et ayant tou-
jours le dessus sur toute autre référence citoyenne, quelques esprits clair-
voyants ayant exercé le pouvoir ont tenté de doter le pays d’institutions et 
de statuts pour en faire un État, sinon un État de droit. Celui-ci se cherche 
encore, noyé dans une société libérale et mercantile, où les valeurs morales 
importent toujours moins que les convictions religieuses et les intérêts 
domestiques étroits. Au fil des jours, l’entreprise s’avère redoutable. Elle 
se veut honnête, à défaut d’être totalement objective, et tente de démêler 
les nombreux écheveaux de ce puzzle inextricable, dans un esprit d’ouver-
ture et d’empathie nécessaire à la connaissance qui n’omet pas de critiquer 
avec rigueur, sinon sévérité, et qui, tout en s’efforçant de garder le sens 
de la distance face aux événements récents, tente de ressusciter la beauté 
de l’impossible, sans tomber dans une outrance iconoclaste. Je devais 
aussi prendre mes distances avec les solidarités familiales, spirituelles ou 
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idéologiques quand elles ne sont que conformes aux conventions sociales, 
car c’est l’une des conditions indispensables pour penser, agir et s’exprimer 
avec une totale liberté. J’ose espérer enfin que le regard distant qu’impose 
ma vie à l’étranger compense le manque de recul historique qu’exige une 
telle entreprise.

Mon intention est de faire mienne la lettre adressée par Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) à son amie Malwida von Meysenbug (1816-1903), 
le 24 octobre 1874 : « Par chance je suis dépourvu de toute ambition poli-
tique ou sociale, en sorte que je n’ai à craindre aucun danger de ce côté-là, 
rien qui me retienne, rien qui me force à des transactions et à des ména-
gements ; bref, j’ai le droit de dire tout haut ce que je pense, et je veux une 
bonne fois tenter l’épreuve qui fera voir jusqu’à quel point nos semblables, 
si fiers de leur liberté de pensée, supportent de libres pensées. » En recti-
fiant sans aménité les préjugés de l’heure, je suis conscient que ce travail 
suscitera débats et polémiques, tant il est vrai que, sur les sujets abordés, 
les enjeux idéologiques et politiques pèsent encore lourd. Je mets à mal 
une série de convictions devenues dominantes, à force d’être reprises et 
amplifiées par les intrépides thuriféraires et plumitifs des communautés, 
convaincu que cette vulgate n’est qu’un tissu d’erreurs, de vérités défor-
mées, de données partielles ou partiales, sans cesse enjolivées et instru-
mentalisées pour les besoins de l’argumentation partisane. Ce faisant, je 
souligne les limites que la réalité historique impose à ces croyances exces-
sives, devenues courantes au point de gommer le rôle décisif des autres 
acteurs délaissés et marginalisés à dessein. Le Liban n’est plus ce qu’il 
était. Il n’a pas été ce que son géniteur français s’imaginait qu’il serait ou 
que les voyageurs et les voyagistes en mal d’orientalisme et d’exotisme en 
ont longtemps propagé l’image : un havre de coexistence, de liberté et de 
douceur de vivre. Certes, il a fini par devenir une Patrie, mais pas encore 
un État et encore moins un État de droit – il y a loin de la Patrie à l’État –, 
tout au plus un État tampon qui assure avec rudesse sa fragile condition. 
Dans une lecture en contrechamp, à contre-courant des idées reçues, je 
procède à une déconstruction de ses mythes fondateurs : un paradis de 
bonheur, assurément, un purgatoire de larmes et de sang, plus fréquem-
ment un pays en permanence au bord du collapsus et cependant toujours 
debout contre vents et marées. Construit sur une analyse personnelle que 
d’aucuns trouveront audacieuse, cet essai aborde des questions déran-
geantes qui touchent autant à la genèse des communautés libanaises qu’à 
leur statut civique et politique compliqué et atypique. Avec une méthode 
qui se veut rigoureuse, je balaie les clichés, déboulonne les idées fausses 
et dissipe les certitudes confortables pour faire émerger la complexité 
et l’imbrication des causes. M’appuyant sur une vaste documentation et 
avec un constant souci de distance critique, j’analyse aussi les rapports 
conflictuels qu’entretiennent les Libanais entre eux, dans la diversité de 
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leurs sensibilités religieuses, sociales, politiques et existentielles. Enfin, 
je prends soin d’éviter autant que possible le piège du vocabulaire et des 
concepts marqués d’idéologie qui suscitent des sentiments émotionnels 
ou passionnels fâcheux. Le lecteur jugera.

Le Liban se laissera-t-il aller à vau-l’eau ou parviendra-t-il à renaître 
de ses cendres tel le phénix ? L’avenir le dira.

1er août 2015
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En guise d’ouverture

« Il y a deux espèces de fausseté, l’une qui vient de l’ignorance, et l’autre du parti 
pris. Il faut excuser ceux qui manquent à la vérité par ignorance, mais ceux qui le 
font par parti pris n’ont droit à aucune faiblesse. » Polybe (210-125 av. J-C)

« Dis la vérité, fût-elle à tes dépens. » Hadîth attribué au prophète Muhammad 
(570-632)

« Mon opinion juste pourrait s’avérer erronée et l’opinion erronée d’autrui 
pourrait se révéler juste. » Muhammad al-Châfi‘i (767-820)

« Dis la vérité, dût-elle te brûler au fer vengeur des crimes. »  
al-Qâsim ibn ‘Ali al-Harîri (1054-1122), al-Maqâmât, chapitre XXI

« Lorsque, dans le silence de l’abjection, l’on n’entend plus retentir  
que la chaîne de l’esclavage et la voix du délateur ; lorsque tout tremble  
devant le tyran et qu’il est aussi dangereux d’encourir sa faveur que de mériter 
sa disgrâce, l’historien paraît, chargé de la vengeance des peuples. »  
François-René de Chateaubriand (1768-1848), Le Mercure de France,  
4 juillet 1807, après l’abolition des libertés publiques par Napoléon Ier

« Dans ses dimensions restreintes, le Liban a trop d’originalité, trop de vie, 
trop de couleur pour qu’on ait le droit de le dédaigner. C’est un monde en 
miniature ; mais un monde complet. » Gabriel Charmes (1850-1886)

« Il est difficile de dire la vérité, car il n’y en a qu’une, mais elle est vivante  
et a par conséquent un visage changeant. » Franz Kafka (1883-1924),  
Lettres à Milena, Gallimard, Paris, 1956
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« L’histoire est l’ingrédient sans quoi aucune conscience nationale n’est 
viable. » Fernand Braudel (1902-1985)

« La vérité a plusieurs visages, le mensonge n’en a qu’un. »  
Georges Schehadé (1905-1989)

« Ce pays dans ma fenêtre : le Liban. Mon pays. Dans ma fenêtre il pourrait 
entièrement tenir si l’Histoire ne le faisait pas déborder de partout. » 
Salah Stétié (1928-), Liban pluriel, Naufal, Beyrouth, 1994

Cet ouvrage se propose de se pencher sur l’histoire d’un pays à la fois 
très jeune et très vieux qui peine à parvenir à la maturité, de revenir sur la 
controverse des historiens qui se passionnent pour son passé, les circons-
tances de sa formation, son enracinement dans son milieu géographique 
et géopolitique, son évolution institutionnelle et les perspectives de son 
devenir que nombre d’observateurs jugent incertain et aléatoire. Mais 
pour être le plus petit des États du Levant, si l’on s’en tient à la superficie, 
le Liban n’en occupe pas moins, dans le bassin méditerranéen, une place 
prépondérante à l’aube de l’Histoire. De plus, et dans un passé récent, 
les Libanais ont réussi à vaincre l’adversité en surmontant de multiples 
obstacles qui, à maintes reprises, auraient pu conduire leur pays à la ruine, 
sinon à la partition et la dislocation. S’il est vrai que l’incompréhension du 
présent d’un pays naît fatalement de l’ignorance de son passé, les stéréo
types qui marquent le Liban résultent d’une mauvaise information ou 
d’une désinformation délibérée. Ces clichés ont la vie dure, mais, au-delà 
du mot facile selon lequel l’Histoire est dans tout et réciproquement, une 
réflexion approfondie à propos de cette discipline, appliquée au cas liba-
nais, confirme que l’Histoire est très présente dans tout ce qui entoure le 
passé, le présent et l’avenir de ce petit pays. L’approche historique néces-
site certes un travail de remise en question des idées reçues, des a priori 
idéologiques et des mythes fondateurs. L’appréhension du monde sur le 
mode binaire semble être une approche de pensée dominante : le bon et 
le mauvais, le croyant et l’hérétique, le civilisé et le barbare, le démocrate 
et le despote… Il n’est pourtant pas sérieux de réduire la compréhension 
d’un pays et de ses conflits à un affrontement entre un Bien libéral et 
démocratique confisqué par un groupe et un Mal dirigiste et autoritaire 
qui serait l’apanage d’un autre groupe. Cela est un peu court, car l’analyse 
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géopolitique croit plus dans les intérêts des peuples que dans l’angélisme 
béat, comme en témoignent les exemples que nous fournit à l’envi l’his-
toire événementielle de tous les jours.

Aucune culture ne permet autant que celle du Levant de prendre la 
mesure du temps, et ce jusqu’au vertige. Étirée sur plusieurs millénaires, 
découpée en longs règnes et dynasties s’étendant sur des siècles, l’histoire 
de cette contrée tutoie constamment l’éternité. La connaissance que nous 
en avons, si elle demeure fragmentaire pour les périodes les plus reculées, 
permet à l’esprit d’enjamber des vastitudes temporelles inimaginables ail-
leurs. Or, l’évolution de cette région charnière du monde est l’une des 
moins figées qui soit. De grands événements ont contribué à la boulever-
ser profondément, à la faveur d’une succession d’irruptions sismiques, 
d’invasions, d’alliances, de guerres, de convoitises, de conquêtes et de paci-
fications. Certes les États modernes du Levant se sont constitués il y a à 
peine un siècle, mais les territoires que ces pays se partagent font partie du 
berceau de notre civilisation et révèlent des vestiges d’activité humaine qui 
remontent au paléolithique. C’est également dans cet espace géographique 
restreint que se sont développées l’agriculture sédentaire, l’urbanisation 
et l’écriture, trois principaux fondements de la société moderne. C’est sur 
cette terre enfin que sont apparues et se sont développées les trois grandes 
religions monothéistes, et cela n’est pas rien.

Il me faut, de prime abord, émettre quelques réserves pour souligner 
les limites de ma démarche. Je ne suis pas un historien de formation, et 
cependant je suis un lecteur boulimique qui réfléchit depuis longtemps 
sur l’histoire du Liban et de l’ère géographique à laquelle il appartient 
intimement. Faute d’avoir accédé, via l’agrégation, à la voie royale de 
la reconnaissance universitaire, j’ai mené seul ce vaste chantier, et mon 
approche demeure sélective et fatalement parcellaire, à dessein fragmen-
taire et éclectique, d’autant que j’ai le culot de prétendre embrasser à grands 
traits plusieurs millénaires. « Un livre de synthèse est toujours une torture 
[…]. Comme j’envie les personnes plus sages que moi qui se limitent à un 
sujet et se contentent d’écrire des articles bien fouillés en y consacrant tout 
le temps nécessaire », confie l’historien Mikhaïl Rostovtzeff (1870-1952) 
à son collègue Franz Cumont (1868-1947), le 24 octobre 19371. J’avoue 
éprouver le même sentiment en livrant cette étude au lecteur, très conscient 
aussi que, selon les propos de l’anthropologue Jean-Pierre Vernant (1914-
2007), « les domaines que le savant se propose d’explorer ne sont jamais, 
dans les sciences humaines, des terres vierges, mais des continents dont la 
carte est déjà dressée par la tradition et que la pensée religieuse a depuis 

1.	 Ouvrage collectif, La Correspondance entre Mikhaïl Rostovtzeff et Franz Cumont, Institut 
de France, diffusion Brossard, Paris, 2007.
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longtemps parcourus en fixant les voies d’accès et les itinéraires. »1 Cet essai 
ne tend donc pas à l’exhaustivité et encore moins à la totale objectivité, 
deux compétences qui ne sont pas de ce monde. Mon ambition est plus 
modeste : chercher à comprendre, dans l’équité et l’honnêteté, les diffé-
rentes étapes de la formation de la nation libanaise. J’avoue que j’ai moins 
labouré en profondeur ce vaste champ que d’autres chercheurs chevronnés. 
De même, il me paraît délicat, sinon suicidaire, d’oser interpréter l’histoire 
récente qui se fait sous nos yeux et qu’il convient de ne pas prendre au pied 
de la lettre, mais de situer plutôt dans un contexte régional lui-même fort 
mouvant et imprévisible. Il est vrai enfin que les informations historiques 
qui filtrent et se propagent sont parfois délivrées par des fanatiques et des 
extrémistes et par ceux qui se trouvent (ou se mettent volontairement) à la 
marge. Hélas, ils se font bruyamment entendre et l’attention des historiens 
se focalise davantage sur eux que sur les sentiments exprimés par la majorité 
silencieuse, sereine, philosophe ou opprimée.

Cette réflexion personnelle est née de la perplexité qui est mienne et 
d’étonnements suscités par de nombreuses lectures, les menus incidents 
de la vie ordinaire et l’extraordinaire résistance de ce que je vois comme 
de faux problèmes, d’autant plus inextricables qu’ils sont faux. Que par 
le passé il y ait eu des débats, controverses, tentatives rusées de travestir 
l’histoire de ce petit pays, c’est une chose. Et passe encore qu’au début du 
xxe siècle les querelles ne soient pas complètement éteintes. Mais que le 
siècle finissant poursuive l’étalage de ces questions oiseuses, avec parfois 
des arguments extrêmement raffinés et que l’aube du troisième millénaire 
fourbisse encore des raisons justifiant qu’on se dispute toujours ce minus-
cule territoire, prédisant des conflits sanglants en perspective, à intervalles 
réguliers, inscrit ces questions lancinantes dans la monotonie des joutes 
stériles et finalement puériles. C’est long, l’Histoire, quand les débats 
byzantins s’éternisent, les questions se figent et les mentalités se fossilisent. 
Le plus étonnant ce sont moins les joutes contradictoires et la ténacité des 
adversaires, salutaires et enrichissantes, que la constance de la bêtise et 
la permanente vitalité des arguments éculés. Force est de donner raison 
aux nouveaux historiens qui disent qu’il serait temps de s’énerver un peu.

Les chercheurs considèrent que jusqu’à l’aube du xxe siècle, il n’y a pas 
une histoire spécifique du Liban mais une histoire globale du Levant. En 
effet, la formation de ce pays ne peut se concevoir et se comprendre que 
si elle est replacée dans un contexte régional plus général, à la fois levantin 
et méditerranéen. Cependant, si la plupart des ouvrages anciens parlent 
du pays du Cèdre comme faisant partie d’un tout plus vaste, beaucoup 
de livres lui ont été consacrés depuis quelques décennies, écrits par des 

1.	 Jean-Pierre Vernant, préface de l’ouvrage de Maurice Olender, Les Langues du Paradis. 
Aryens et Sémites : un couple providentiel, Éditions du Seuil, Paris, 1989.
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Libanais et des étrangers dans diverses langues. Beaucoup trop sans doute. 
Il y en a d’excellents, les uns de savante compilation, œuvre de patience 
et d’application, les autres d’impressions de voyages à travers le pays, de 
souvenirs émouvants, de récits, de confidences et de faits vécus et consi-
gnés pieusement par de véritables bénédictins. Mais, sauf quelques rares 
œuvres où l’on relève des analyses perspicaces et des informations vérifiées 
– que l’on doit à des plumes averties qui se donnent la peine d’étudier à 
fond la question, avec le courage d’aller au-devant du travail de mémoire 
et d’affronter les faits, même les plus détestables, pour mieux comprendre 
le passé afin d’éclairer le présent et tenter de construire l’avenir –, on 
peut affirmer sans se tromper que la prétendue objectivité de la majorité 
des auteurs n’en a pas écarté la partialité, hélas parfois volontaire, même 
s’il est superflu de rappeler que la construction d’un récit historique se 
fait fatalement au prix de l’exploitation sélective de certaines sources et 
de l’occultation de bien d’autres. Il est vrai que « peu de gens sont assez 
sages pour préférer le blâme qui leur est utile à la louange qui les trahit », 
à en croire le moraliste François de La Rochefoucauld (1613-1680). Pour 
sa part, le philosophe Baruch Spinoza (1632-1677) laisse dans son Traité 
politique, publié l’année de sa mort, cet ultime aveu en guise de testament : 
« J’ai fait un effort incessant pour ne pas ridiculiser, pour ne pas mépriser, 
pour ne pas dédaigner les actions humaines, mais pour les comprendre. »

Comment convaincre les Libanais de se débarrasser du préjugé qui 
consiste à croire que l’imaginaire et l’émotionnel peuvent servir de base à 
la réalité historique ? Cet argument fondamental, auquel on devrait sous-
crire sereinement, tarde à s’imposer à la plupart des historiens du pays 
du Cèdre, d’où la nécessité de rappeler d’emblée, à la suite de Thomas 
d’Aquin (1225-1274), qu’en matière d’histoire nous devons sans cesse 
distinguer entre « ce que l’on sait par la raison et ce que l’on affirme par 
la foi »1. Un historien croyant doit donc pouvoir faire abstraction de ses 
convictions personnelles, combattre l’imagination intellectuelle et avancer 
à visage découvert afin de proposer une œuvre honnête et scrupuleuse. 
S’agissant de l’histoire du Liban, il est grand temps de remettre en ques-
tion quantité de vérités reçues comme sacrées, invariables et définitives 
depuis des lustres, au prétexte fallacieux de ne pas vouloir ébranler le 
fragile édifice de la construction nationale. Qu’il ait fallu une succession de 
guerres civiles sanglantes pour défaire l’œuvre des aînés qui ont créé une 
histoire parallèle tronquée, secondaire, légendaire, imaginaire, parcellaire 

1.	 Thomas d’Aquin dit aussi : « En matière de foi et de mœurs, il faut croire saint Augustin 
plus que les philosophes, s’ils sont en désaccord ; mais si nous parlons médecine, je m’en 
remets à Galien et à Hippocrate, et s’il s’agit de la nature des choses, c’est à Aristote que 
je m’adresse ou à quelque autre expert en la matière. » Puis il s’empresse de nuancer 
son propos : « Chercher à comprendre les lois de la nature, c’est chercher à comprendre 
l’œuvre de Dieu, c’est donc se rapprocher de lui. »
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et fortement communautaire, sans trop de science et avec peu de discer-
nement, montre encore à quelle vitesse d’escargot on rectifie un système 
obsolète, fondé sur un modèle confessionnel qui organise soigneusement 
la discrimination entre les citoyens, qui a bien vécu. Mais là où cette his-
toire dépasse tout entendement, c’est qu’à l’aube du troisième millénaire, 
la « formule libanaise » ne paraît pas caduque pour tout le monde, tant 
s’en faut. Des énoncés assurant toujours que le confessionnalisme est une 
chance pour le Liban, voire un exemple à suivre pour le monde, ajoutent 
les naïfs et les inconscients, continuent d’être proférés, publiés et clamés 
dans les médias ; et, sous couleur de défendre les bonnes mœurs, de zélés 
apôtres vous livrent des convictions antédiluviennes concernant les méfaits 
de la laïcité, qui, à leurs yeux, ne peut aboutir qu’à l’athéisme. En grattant 
un peu, on voit bien que le coup de massue porte en fait sur l’accès des 
citoyens libanais à ce que toute honnête personne nomme vérité, égalité, 
liberté, science et objectivité. Des notions frustes qui font allusion à ce 
qu’on désigne plus finement par procédures de vérification, détermination 
de champs scientifiques pluriels ou travail d’objectivation.

Expériences vécues
Évoquons d’abord quelques aspects de l’état d’esprit ambiant dans lequel 

baignent les milieux libanais et libanistes1 présumés bien pensants. Ce faisant, 
tenons-nous en à sept faits révélateurs. Le premier date de 1977, lorsque 
jeune diplomate en poste à Paris, motivé et encore impressionné par le pres-
tige de la fonction, je relève dans un catalogue spécialisé l’annonce d’une 
prochaine vente aux enchères (chez Sotheby’s à Londres) d’une œuvre réa-
lisée en décembre 1831 par le peintre Georg Emanuel Opiz (1775-1841). Le 
tableau représente l’hommage rendu par l’émir du Liban Bachîr II Chihâb 
(1767-1850) au vice-roi d’Égypte Ibrâhîm Pacha (1789-1848), devant les 
portes de la ville d’Acre en Palestine. Je trouve utile et avantageux d’infor-
mer le ministère des Affaires étrangères à Beyrouth, d’attirer son intention 
sur l’opportunité d’acquérir cette toile précieuse pour l’histoire du pays du 
Cèdre et de suggérer qu’elle soit achetée par l’État afin d’enrichir le Musée 
national ou de garnir le salon d’un ministère de la République. À ma grande 
déception, les autorités compétentes ne voient aucun intérêt à participer 
aux enchères, et la vente se fait au profit du collectionneur grec-orthodoxe 
‘Isâm Fâris (1937-), riche entrepreneur et futur vice-Premier ministre du 
Liban. La défection de l’État libanais qui se désintéresse de l’achat du tableau 

1.	 J’adopte ce substantif pour qualifier le discours qui se fonde sur la défense absolue de 
l’entité libanaise présentée comme éternelle (surtout par les ultra-maronites) et arti-
culée sur un symbolisme trinitaire défendu avec acharnement : montagne, résistance, 
supériorité.
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historique ne soulève l’indignation que de deux ou trois intellectuels vigilants, 
alertés par les médias, qui s’empressent de rendre compte de la transaction 
exceptionnelle. Quelques semaines plus tard, profitant de mon congé annuel, 
je me rends à Beyrouth et demande des éclaircissements à mes supérieurs 
hiérarchiques au Palais Bustrus. La réponse qu’on me fournit est confuse et 
évasive. J’insiste auprès du département des archives et je parviens à consul-
ter le dossier. Quelle ne fut pas ma stupéfaction de trouver en marge de 
ma correspondance, adressée de Paris par la valise diplomatique, une note 
manuscrite portant les initiales d’un ambassadeur qui suggère à son ministre 
de tutelle (Fuâd Butrus) de ne pas acquérir le précieux tableau, pour motif 
« que le prince libanais y est présenté dans une posture désavantageuse et 
inégale, une attitude subalterne indigne devant l’envahisseur égyptien du 
territoire national ». Et, de fait, la toile montre le potentat libanais vieillissant, 
debout, légèrement courbé et s’appuyant sur une canne, rendant hommage 
au généralissime égyptien majestueux, altier et triomphant, qui le domine en 
chevauchant un superbe cheval richement harnaché. Je comprends alors que 
le diplomate, sans doute blessé dans son amour-propre, voulait dissimuler à 
la vue de ses compatriotes un événement peu reluisant et cependant authen-
tique et confirmé par les faits concordants que reconnaissent les auteurs de 
l’époque. Le peintre Opiz, qui n’a fait que reproduire et immortaliser une 
scène historique en sa qualité de témoin oculaire privilégié, pouvait-il ima-
giner que son œuvre serait perçue comme une humiliante provocation par 
les libanistes et que sa démarche serait assimilée à une immixtion intolérable 
dans les affaires libanaises, susceptible de blesser l’amour-propre des enfants 
du cèdre millénaire ? Qui a dit qu’au Liban ceux qui se voient en gardiens du 
Temple ont jamais manqué de vigilance patriotique ?

Plus surprenante est la réaction primaire d’Amîn al-Jumayyil (1942-) 
qui reçoit un ouvrage dédicacé du centralien Fuâd Dabbâs (1930-2001)1, 
amoureux passionnée de sa ville natale, Beyrouth. Cette belle publication 
illustrée, qui sélectionne, reproduit et commente de vieilles cartes postales 
qui remontent au xixe siècle, réveille la nostalgie de nombreux Libanais, 
mais n’inspire au président de la République que cette interrogation légère : 
« Comment le fils Dabbâs ose-t-il publier un livre consacré à notre capitale 
avec des reproductions photographiques portant la mention Beyrouth - 
Syrie ? » La malheureuse réplique que m’a rapportée avec amertume l’ami 
Fuâd est rendue publique, un an après sa disparition, par un autre passionné 
du patrimoine photographique national, Badr al-Hâj, dans un entretien 
accordé à un quotidien londonien2. Sans doute le patriotisme cocardier 
d’al-Jumayyil aurait-il voulu que Dabbâs gommât le mot Syrie imprimé 

1.	 Fouad Debbas, Beyrouth, notre mémoire, Naufal Group, Beyrouth, 1986.
2.	 Quotidien al-Hayât du 6 juin 2002. Les photographies sélectionnées dans l’ouvrage de 

Dabbâs ont été prises avant l’annexion de Beyrouth au Grand Liban.
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sur les cartes postales et le remplaçât par Liban, quitte à falsifier la vérité 
historique et l’authenticité du document. On se demande simplement par 
quel miracle de la nature le premier magistrat du Liban pouvait tenir de tels 
propos où la bêtise le dispute à l’ignorance des éléments les plus élémen-
taire de l’histoire de son pays dans la pure tradition nationaliste inculte et 
stupide ? Les faits historiques sont têtus, n’en déplaise au président libaniste 
chatouilleux. Pouvait-il ignorer que son grand-père Amîn (1867-1941), 
dont il perpétue le prénom, recevait son courrier dans son fief de la mon-
tagne avec sur l’enveloppe la mention Bikfayya - Syrie ? qu’il militait acti-
vement dans les mouvements arabistes et syrianisants ? qu’en 1917, alors 
qu’il vivait en Égypte, il contresigna une requête adressée à la conférence 
de Paix pour réclamer « l’affranchissement de la Syrie de la domination 
de la Turquie », l’accession de la « Syrie intégrale et unie politiquement et 
économiquement » à l’indépendance, après une période d’apprentissage 
sous tutelle française ?1 qu’il œuvrait aussi pour la création d’une confé-
dération syro-libano-palestino-transjordanienne, voire pour une union 
syro-égyptienne ? qu’en tant que médecin, il prit la tête d’un groupe d’intel-
lectuels libanais de renom pour fonder à Beyrouth, en 1920, al-Majma‘ 
al-‘ilmi al-sûri, une académie scientifique qui a choisi l’arabe comme langue 
officielle et de travail ?2 Si le petit-fils avait pris la peine de consulter un 
linguiste débutant avant de se fendre de cette bévue, il lui aurait certaine-
ment rappelé que le substantif Libanais n’est apparu dans le vocabulaire 
français qu’en 1914, grâce à l’académicien Maurice Barrès (1862-1923)3, 
alors que le substantif Syrien est attesté dans un texte français imprimé dès 
11704. Faut-il lui préciser aussi que le guide touristique de Karl Baedeker 

1.	 Parmi les signataires de la pétition présentée aux délégués des Alliés de la Seconde 
Guerre mondiale figurent les noms de deux autres notables libanais maronites : Iskandar 
Ghurayyib et Sulaymân al-Khûri.

2.	 Quotidien al-Safîr du 23 octobre 2009. Le comité fondateur de l’académie groupait 
outre Amîn al-Jumayyil, Jurji Bâz, ‘Awni Ishâq, ‘Abd al-Bâsit Fath Allâh, Bûlus al-
Khawli, Jabr Dûmith, Hasan al-Asîr, Najîb al-Salîbi, Jurjus Safa, ‘Abbâs Hamiyya, Bûlus 
al-Kufûri, ‘Abd Allâh al-Bustâni, Philippe de Tarrâzi, Anîs al-Khûri al-Maqdisi et Isbir 
Chuqayr.

3.	 Maurice Barrès, Mes Cahiers, tome X, Plon, Paris, 1914, page 357 (« montagnard 
libanais ») et tome XIV, Plon, Paris, 1922, page 66. Alphonse de Lamartine utilise 
l’adjectif libanien dans son Voyage en Orient, tome 2, Paris, 1835, page 149. Mais cette 
forme ne lui a pas survécu.

4.	 Thomas de Kent, Le Roman de toute chevalerie, édité par Brian Foster et Ian Short, 
Anglo-Norman Text Society, London, 1976-1977. Cependant, la première occurrence 
connue du nom générique Syri (ou Siri) est attestée dès le vie siècle après J-C. Je 
renvoie à mon ouvrage Histoire des Orientaux de France du ier au xxe siècle, Ellipses, Paris, 
2003, pages 15-17. Le substantif est apparu en 1080 sous la forme Sulian (La Chanson 
de Roland, éditée par Joseph Bédier, Paris, 1921), puis Surian et Suriien (1210). Voir 
Mainet, fragments d’une chanson de geste du xiie siècle, édité par Gaston Paris (1839-1903), 
revue Romania, tome IV, 1875, pages 305-337.
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(1801-1859), couvrant l’ensemble des pays du Levant, s’intitule Palestine 
et Syrie jusqu’en 1920 et que les Guides Bleus (Hachette), consacrés à la 
même aire géographique, portent le titre Syrie-Palestine jusqu’en 1932, 
soit douze ans après la proclamation du Grand Liban ? Que jusqu’à nos 
jours aussi plusieurs ouvrages du même genre publiés en Occident s’inti-
tulent Syrie - Liban ou Syrie - Liban - Jordanie ? Ne convient-il pas de lui 
rappeler que l’organisateur de la Croisière Jaune, le directeur des usines 
Citroën, Georges-Marie Haardt (1884-1932), a ainsi lancé la folle aventure 
qui partait de Beyrouth pour rejoindre Pékin : « À travers les étendues de 
plateaux désertiques balayés par les vents, au-delà des cols enneigés, des 
contrées étranges et à l’intérieur de la mystérieuse et grouillante Chine : 
voilà ce que sera la route de l’expédition transasiatique Citroën qui doit 
partir de Beyrouth, en Syrie, en avril [1931] »1, alors que l’État du Liban 
existait constitutionnellement et juridiquement depuis plus d’une décennie ? 
Faut-il enfin lui rafraîchir la mémoire en lui soumettant la coupure d’un 
quotidien américain qui, en annonçant le décès de Jubrân Khalîl Jubrân, 
le présente comme un « poète, philosophe et artiste syrien »2 ?

Le troisième exemple, qui prolonge les deux précédents, est de la même 
eau. Il concerne la falsification pure et simple de plusieurs écrits de Jubrân 
Khalîl Jubrân (1883-1931) par trois universitaires libanais chrétiens (Jamîl 
Jabr, Amîn Ghurayyib et Henri Milki). Non content de voir l’auteur du 
Prophète évoquer « la Syrie », « les Syriens » et « les peuples syriens » dans 
un de ses textes inédits, Milki prend la liberté de remplacer ces trois termes 
par « le Liban », « les Libanais » et « les peuples du monde » (sic)3 ! La 
supercherie est révélée par le critique littéraire chiite ‘Abbâs Baydûn dans 
un billet orphelin4, puis dénoncée par l’écrivain syrien ‘Îsa Fattûh (1935-)5, 
mais aucun docte libanais ne juge utile d’épingler les falsificateurs pris en 
flagrant délit de tromperie et de manipulation historique honteuse.

Le quatrième exemple est le limogeage arbitraire dont est victime le 
président du Centre de développement et de la recherche pédagogique, 
Nimr Furayha (1952-). Cet universitaire grec-orthodoxe est chargé, avec 
une équipe de chercheurs, de rédiger de nouveaux manuels scolaires 
d’histoire. La réforme est conduite à huis clos de 1996 à 2001 pour 
garantir aux auteurs la sérénité et l’indépendance requises en la matière. 

1.	 Mensuel National Geographic Magazine, mars 1931. Parmi les covoituriers se trouvait 
le philosophe Pierre Teilhard de Chardin (1881-1951).

2.	 Quotidien The New York Herald Tribune du 11 avril 1931.
3.	 Quotidien al-Anwâr du 31 janvier 1982.
4.	 Quotidien al-Safîr du 16 février 2009.
5.	 Mensuel al-Dâd, Alep, décembre 2009, page 50. L’historien Jean Dâya rectifie quan-

tité d’erreurs colportées sur Jubrân dans son essai Lakum jubrânukum wali jubrâni, 
Manchûrât majallat Qabb Ilyâs, janvier 2009.
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Mais, alors que les deux premiers volumes sont distribués dans les établis-
sements scolaires publics1 à la rentrée académique de 2001-2002, des histo-
riens de confession musulmane s’aperçoivent que le troisième volume qua-
lifie la conquête arabe du territoire libanais au début du viie siècle de fath 
(« occupation, invasion »)2, au même titre que le qualificatif qui désigne 
les occupations étrangères successives. Ils récusent la formule sacrilège 
à leurs yeux et estiment qu’elle risque de provoquer une fitna (« brouille 
causant un désordre ») à la fois intralibanaise et avec les pays arabes. Les 
contestataires s’en émeuvent et pressent le ministre de l’Éducation natio-
nale, le sunnite ‘Abd al-Rahîm Murâd (1942-), de réagir. Ce dernier refuse 
d’avaliser le travail accompli et demande le retrait des manuels. Alerté par 
ces critiques, le gouvernement libanais cherche un compromis et somme 
le haut fonctionnaire de présenter sa démission, qui devient effective en 
20013. Initialement conçue comme un dispositif mémorial du processus 
de sortie de guerre, la dernière tentative d’unification du manuel scolaire 
d’histoire constitue, à la suite de cet épisode, un nouveau lieu de mémoire 
conflictuelle qui, jusqu’ici intériorisée, n’en apparaît que plus prégnante.

Le cinquième exemple de manipulation historique concerne une 
figure emblématique de l’Indépendance, le sunnite Riyâd al-Sulh (1894-
1951). En 2005, ses descendants décident de commander une biographie 
hagiographique à plusieurs historiens de renom. Après avoir soumis des 
ébauches de leurs manuscrits, deux Libanais (Kamâl al-Salîbi et Ahmad 
Baydûn) et un Français (Jean Lacouture) refusent de se faire dicter la ligne 
éditoriale par les commanditaires et se récusent poliment. C’est finale-
ment le journaliste anglais Patrick Seale (1930-2014) qui est grassement 
rémunéré pour rédiger l’ouvrage dithyrambique sous le regard vigilant 
de la famille patricienne qui lui affecte une secrétaire à plein-temps pour 
le seconder dans la tâche. L’ouvrage est publié simultanément en anglais, 
en français et en arabe, par trois maisons d’édition prestigieuses, le tout 
accompagné d’une campagne publicitaire sans précédent4. L’auteur y relate 

1.	 Au Liban, comble de l’aberration, les écoles privées ne sont pas tenues de s’y conformer 
par souci de « garantir la liberté de l’enseignement » !

2.	 Le conseil municipal de la bourgade chrétienne de Dayr al-Qamar publie un ouvrage 
intitulé Deir-el-Qamar, cité des Émirs (Cariscript, Paris, 1994) dans lequel la conquête 
arabe est qualifiée d’« invasion » (page 216) alors que celle des croisés est considérée 
comme une « arrivée » (page 217). Le dessein des auteurs anonymes est manifeste : 
suggérer que la première était sanguinaire et la deuxième pacifique. Au Liban, l’inter-
prétation des faits historiques est une affaire à la fois interreligieuse et linguistique.

3.	 Quotidiens al-Safîr du 22 octobre 2001 et al-Akhbâr du 21 octobre 2008.
4.	 Patrick Seale, The Struggle for Arab Independence. Riad el-Solh and the Makers of the Modern 

Middle East, Cambridge University Press, London, 2009. Ce faisant, les al-Sulh suivent 
l’exemple de la famille al-Harîri qui commande des biographies de son idole, dont une 
au journaliste Nicholas Blanford intitulée The Assassination of Rafik Hariri and Its Impact 
on the Middle East. Killing Mr. Lebanon, I. B. Tauris, London, 2006.
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l’histoire d’un héros de légende au parcours enjolivé et tait ses omissions, 
ses compromissions, ses faiblesses et ses arrière-pensées. Si la critique des 
médias libanais est dans l’ensemble élogieuse, peu d’auteurs acceptent de 
décortiquer l’œuvre, à l’exception de Badr al-Hâj qui décrypte minutieu-
sement la biographie, rendant le personnage moins flamboyant, plus terne, 
plus suffisant et plus autoritaire1.

Le sixième exemple concerne des Libanais du Liban-Sud. La grandilo-
quence et la supériorité de l’élite chrétienne contaminent cette commu-
nauté longtemps rejetée et méprisée et des chercheurs chiites se mettent 
à travestir la carrière de leur coreligionnaire et inventeur Hasan Kâmil 
al-Sabbâh (1894-1935), ne se gênant pas de flatter son aura et d’enjoliver 
les appréciations de ses congénères occidentaux. C’est ainsi que Yûsuf 
Muruwwa (1934-) et Sa‘îd al-Sabbâh (1943-) commettent des essais peu 
scientifiques rédigés avec un élan émotionnel évident et débordant, flattant 
le parcours hors pair de leur génie local expatrié en Occident, afin de s’en 
prévaloir et réconforter l’égo de la communauté. Le chercheur As‘ad Abu 
Khalîl, chiite lui-même et vivant aux États-Unis, fait un sort peu enviable à 
ces faussaires fanfarons dans un article rigoureux et sans appel, qui soulève 
leur indignation totalement injustifiée2.

Le dernier exemple me chagrine profondément car il me touche person-
nellement. Fin 1984, je confie un index bibliographique – où je recense les 
publications consacrées à la première décennie (1975-1985) de la guerre 
larvée qui ensanglantait alors le Liban – à l’Imprimerie des missionnaires 
paulistes, à Jounieh. Étant par nature un pacifiste convaincu, par conséquent 
hostile à cette empoignade collective, sauvage et d’un autre âge, j’affiche sans 
honte mes préférences et je choisis de placer en exergue de mon ouvrage 
cette courte dédicace : « À la mémoire de tous les innocents tombés dans cette 
guerre absurde pour rien. » La fabrique chargée du manuscrit se trouvant au 
cœur de la zone chrétienne tenue par une formation paramilitaire maronite 
musclée, un milicien écervelé affilié à cette obédience et travaillant par inter-
mittence à l’imprimerie pour arrondir ses fins de mois difficiles, tombe par 
hasard sur le premier cahier tiré de l’ouvrage qui comporte l’introduction 
agrémentée de l’épigraphe jugée sacrilège. Le jeune homme mal dégrossi 
se croit suffisamment inspiré pour se précipiter chez son supérieur et lui 
montrer le fascicule, objet du supposé scandale. Ce dernier s’empresse d’aler-
ter le directeur de l’imprimerie, qui se trouve être mon propre père, et lui 
enjoint fermement d’arrêter la publication de l’ouvrage qu’il juge « hostile à 
la cause de la société chrétienne ». La phrase incriminée indiquant clairement 

1.	 Quotidien al-Akhbâr des 14 et 15 juin 2010.
2.	 Yûsuf Muruwwa, Kâmil al-Sabbâh. ‘abqari min bilâdi, Beyrouth, 1956. Sa‘îd al-Sab-

bâh, ‘Âlim min lubnân, al-Muassasa al-jâmi‘iyya lil dirâsât wal nachr, Beyrouth, 1983. 
Quotidien al-Akhbâr du 16 mai 2015 et du 1er juin 2015.
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que je prenais position contre la guerre civile, ce qui est vrai, je me retrouve 
par un coup de baguette magique traître à la cause des miens (malgré ma 
laïcité affichée sans honte) et suis considéré, par conséquent, persona non 
grata par les maîtres absolus de la minuscule portion du territoire natio-
nal qu’ils qualifient abusivement de « zone libre » ou « libérée », et que les 
journalistes occidentaux préfèrent appeler « réduit chrétien ». Or, rien ne 
suggérait dans ma bibliographie que je prenais partie pour ou contre les 
différents protagonistes impliqués dans le conflit, puisque je renvoyais dos 
à dos toutes les milices ayant participé au carnage collectif. Pire, croyant 
que l’essai traite du conflit en cours – alors qu’il s’agit d’un index sec et non 
commenté qui se contente d’énumérer les ouvrages et les documents consa-
crés à la sale guerre –, le chef milicien du district ne veut rien entendre et se 
fait menaçant, sans prendre la peine de jeter un coup d’œil sur l’ouvrage en 
cours d’impression. Mon père, échaudé par les échos qui lui parvenaient des 
agissements odieux des miliciens rustres qui ne faisaient pas dans la dentelle, 
me téléphone à Paris et me supplie d’obtempérer à la demande du pouvoir 
du fait accompli, afin de mettre la famille à l’abri des éventuelles représailles, 
d’autant que la radio de la milice s’en est fait l’écho par un matraquage inouï, 
épaulé parallèlement par une féroce campagne de dénigrement dans la presse 
écrite locale. Je mesure alors la gravité de la situation et décide de supprimer 
la phrase jugée assassine mise en exergue de mon ouvrage et de la remplacer 
par deux mots, « Pour Rouba »1, et c’est grâce à cette sage formule que ma 
bibliographie a pu voir le jour2. Face à l’ignorance et la bêtise des hommes, 
la sécurité de mes parents demeurés au Liban valait bien une concession a 
minima… Des années après les faits, le phalangiste Sij‘ân al-Qazzi (1952-) me 
retrouve à Paris, où il s’est exilé après un conflit au sein de sa formation para-
militaire. « Vous n’avez pas été de notre bord pendant la guerre », me dit-il. 
Je lui réponds, confirmant sans hésitation son interpellation brutale : « C’est 
tout à fait vrai, j’ai été contre tous mes compatriotes qui ont pris les armes, 
hormis les soldats de l’armée régulière, et je le suis encore. A posteriori, mes 
convictions n’ont pas changé et je pense avoir fait le bon choix tout au long 
de cette sale guerre civile, celui de la sagesse et du vrai patriotisme. La preuve, 
vous êtes à présent réfugié en France, reconnaissant implicitement que votre 
aventure s’est révélée suicidaire pour tout le pays et que ses conséquences ont 
été catastrophiques, en particulier pour sa composante chrétienne que vous 
avez défendue. » Je puis assurer que, depuis cette franche explication, nous 
ne sommes pas devenus amis. Je n’ai pas modifié d’un iota mon opinion sur 
le déroulement de la guerre fratricide, ce qu’on ne peut pas dire du cadre 

1.	 Ma fille unique, âgée alors d’un an.
2.	 Abdallah Naaman, La Guerre libanaise (1975-1985). Essai bibliographique, Maison 

Naaman pour la culture, Jounieh, 1985.
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du parti1, car nous n’avions pas les mêmes valeurs et encore moins la même 
appréciation de l’éthique et de l’action politique.

*

Le rappel de ces faits montre à quel point nombre de Libanais répugnent 
à regarder leur histoire en face et acceptent à contrecœur les débats contra-
dictoires et les avis divergents. Pire, ils refusent de reconnaître la vérité, 
fût-elle bien établie et éclatante. Pourtant, pour servir la liberté qu’ils 
prétendent défendre bec et ongles, on doit justement servir la vérité. Hélas, 
l’État libanais, pas plus que les autorités religieuses ou académiques, ne 
s’est jamais montré capable d’entreprendre ce travail de mémoire et d’auto-
critique constructive dont l’absence a certainement favorisé et précipité 
l’éclatement du pays et le délitement de ses institutions. Certes, il n’est 
pas aisé de tenter le diable. En effet, il fut un temps où quiconque remet-
tant en question les certitudes bien ancrées dans la mémoire collective des 
Libanais, et qui ont présidé à la formation du pays du Cèdre, était aussi-
tôt suspecté d’anti-libanisme, de tiédeur patriotique, de haine de soi, s’il 
n’était pas taxé de haute trahison. Il est vrai aussi que la notion d’un foyer 
chrétien était si bien admise et installée dans la conscience libaniste que 
toute critique et toute déconstruction de l’imaginaire mythologique qui l’a 
forgée suscitaient aussitôt des réactions hostiles. Lorsque le dénigrement ne 
provient pas des milieux chrétiens autorisés, l’accusation d’anti-libanisme 
fuse comme un anathème et une hérésie. Précisément, cet essai tente de 
tordre le cou à nombre de légendes et d’idées reçues – que les libanistes 
élèvent sur un piédestal sublimé et surdimensionné à outrance – et de 
dégrimer un cliché qui traverse les âges sans débander, quand bien même 
je suis conscient avec le physicien Albert Einstein (1879-1955) qu’« il est 
plus facile de désintégrer un atome que de briser un préjugé ». Or si « l’art 
est le plus beau des mensonges », selon l’aveu du peintre Claude Debussy 
(1862-1918), et si, à en croire le philosophe Friedrich Nietzsche (1844-
1900), « la vie a besoin d’illusions, c’est-à-dire de non-vérités tenues pour 
des vérités », il en est tout autrement de l’écriture historique qui doit rester 
parée des précautions de la rigueur et de l’honnêteté scientifique, sinon de 
la totale objectivité qui demeure une chimère.

1.	 Pour servir ses ambitions, Sij‘ân al-Qazzi se rallie au phalangiste dissident Ilyâs Hubayqa, 
proche des Syriens, et s’exile à Paris (1985-2000). Après l’assassinat de son mentor (2002), 
il rejoint le camp pro-occidental hostile à Damas (2005) puis retourne à son parti d’origine 
et se présente aux législatives de 2009. Il subit une cuisante défaite et se retrouve sur la 
touche. Assagi, il reconnaît ses erreurs de jeunesse, met beaucoup d’eau dans son vin et 
prend langue avec les cadres du Hizbullâh. Il est alors choisi pour représenter son parti 
au sein du gouvernement formé en février 2014. Le 26 septembre suivant, faisant allusion 
à la conquête arabe du Levant, il déclare dans une réunion publique : « Notre calvaire a 
débuté en l’an 632 avec l’application du statut de dhimmitude [aux chrétiens]. »
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Le problème tient aujourd’hui à la coexistence difficile de deux niveaux 
de culture événementielle. D’un côté, les universitaires pointilleux, soucieux 
de consulter toutes les sources disponibles et qui travaillent lentement en 
gardant la tête froide. Leurs sommes ne sont pas toujours écrites, il est vrai, 
avec la fluidité nécessaire et sont souvent pourvues de quantité de notes et de 
digressions qui peuvent décourager le lecteur profane ou pressé. Ils manquent 
d’aptitude à résumer en une phrase un cas complexe. Ils affectionnent les 
nuances, là où l’air du temps exige une réponse univoque, alors que l’histoire 
n’est jamais univoque et raconte le passé tel qu’il fut. De l’autre, les mytho-
graphes et les fabliers qui déploient un discours parallèle qui se présente 
comme historique et vise le grand public, auquel ils prétendent révéler des 
secrets que les historiens savants lui dissimuleraient… Au Liban, ce sont ces 
premiers qui sont renvoyés au diable et priés de laisser les générations se 
réchauffer aux légendes millénaires, apaisantes et réconfortantes. « La vérité, 
les peuples s’en moquent quand leur identité et leur sécurité sont en cause », 
déclarent les libanistes faussaires avec ostentation et suffisance. Or, personne, 
aucune autorité religieuse ou politique, ne devrait avoir le droit d’entraver 
la recherche de la vérité et d’interdire les interrogations embarrassantes. 
Cette vérité simple exige aussi une authenticité totale, couplée avec la justice, 
l’honnêteté et la bonne foi. Tout un programme !

Briser le tabou
L’histoire du Liban, sa justice, ses alliances, sont abordées par les auteurs 

confessionnels selon ce qui est bon pour chaque communauté / tribu dont 
le pays se compose. La plupart d’entre eux deviennent experts en manipu-
lations, louvoiements et autres stratégies de survie à court terme. Dès lors, 
discuter de la genèse du pays du Cèdre est pour beaucoup un acte aussi péril-
leux et criminel qu’argumenter à propos de leur religion ou de la virginité de 
leurs sœurs. Ici et là, nous sommes devant des tabous imprescriptibles. Mieux, 
écrire l’histoire du Liban devient une entreprise privée, une sorte de roman 
autobiographique dont il importe à tout prix de gommer les zones d’ombre et 
les épisodes qui déshonorent. Il y a un tabou à ce sujet que personne ne veut 
vous écouter et encore moins vous lire. Beaucoup ont le sentiment que le 
jeune État est encore trop faible, trop fragile, trop vulnérable, pour supporter 
le choc des remises en cause assassines. De tels débats, pense-t-on, risquent 
de fournir des arguments aux ennemis de la jeune nation et de réconfor-
ter la position des pourfendeurs de l’entité balbutiante. Bien plus préoccu-
pant encore est le détournement de certaines légendes à des fins sectaires. 
L’affectivité des historiens libanais devient pathétique lorsqu’ils se mettent 
à supplier leurs homologues étrangers de traiter l’histoire du pays du Cèdre 
avec magnanimité et amour, sinon avec subjectivité et parti pris, alors qu’on 
devrait s’attendre à ce qu’ils le fassent avec sérénité, objectivité et rigueur. 
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Ainsi du sociologue maronite Tawfîq Tûma (1920-1998) qui reproche avec 
humilité à l’historien Dominique Chevallier (1928-2008) d’avoir nié dans 
sa magistrale thèse1 « l’originalité de la situation » de la Montagne libanaise 
« au sein de l’Empire ottoman » et « son autonomie interne » que Tûma 
estime « séculairement entretenue et défendue au prix d’innombrables vies 
humaines », ajoutant à l’adresse de Chevallier qu’« il serait peu généreux 
de ne pas en tenir compte ». Reconnaissant que l’historien français est « un 
ami » du Liban2, Tûma l’invite à réviser « sa position blessante [sic] à l’égard 
d’un peuple que la France elle-même a souvent soutenu dans sa lutte pour 
protéger l’autonomie de son territoire », avant d’ajouter en lui reprochant 
sa « partialité » : « Je souhaite que ce mot amical, s’il ne réussit pas à porter 
M. Chevallier à changer de perspectives, ne provoque ni ne réanime des 
polémiques inutiles, mais qu’il soit un message à tous ceux de mes compa-
triotes ou des amis de mon pays qui se pencheront objectivement sur le passé 
du Liban. »3 Cette réaction misérable souligne le caractère apologétique et 
passionnel de la littérature historique du pays du Cèdre, la dimension édi-
fiante et anachronique des œuvres produites, leur insistance à défendre sa 
prétendue perpétuelle spécificité, mais aussi leur lourd silence sur les doutes, 
les erreurs, les épisodes moins glorieux, sans compter l’action de ceux qui, 
à dessein, se proposent de falsifier les faits dans le but de servir des projets 
dangereux et subversifs, ou de justifier ou gommer des comportements détes-
tables et des alliances compromettantes qui se révèlent, par la suite, suici-
daires. Légitimement, les historiens méticuleux attendent pourtant, non des 
affirmations à l’aplomb gratuit, ni des incantations propitiatoires, mais des 
réfutations argumentées, et c’est pourquoi, le plus souvent, ces historiens 
tatillons – et leurs lecteurs – restent sur leur faim. En bref, un chercheur 
qui se penche sur la formation du Liban doit tomber amoureux de ce pays 
et lorsqu’il décide d’écrire, il doit impérativement se conformer à l’air du 
temps et suivre le chemin idéologique tracé par les auteurs libanistes… Ne 
pas combler leurs vœux, c’est donner la preuve d’une subjectivité douteuse 
et détestable, voire d’une trahison condamnable et d’une animosité qui ne 
sied pas aux vrais amis du pays du Cèdre !

1.	 Dominique Chevallier, La Société du Mont Liban à l’époque de la révolution industrielle en 
Europe, Paul Geuthner, Paris, 1971.

2.	 Lors de ses obsèques, auxquelles j’ai assisté, à Paris, le célébrant a déposé une 
branche d’un Cedrus libani sur le cercueil, conformément aux dernières volontés de 
l’historien, geste hautement symbolique qui témoigne de son profond attachement 
au pays du Cèdre, contrairement aux insinuations de son détracteur Tawfîq Tûma. 
Quelques semaines avant sa disparition, à l’issue d’un déjeuner offert en son honneur à 
l’ambassade du Liban, Dominique Chevallier prend congé et nous dit en guise d’adieu : 
« Transmettez mes salutations à mes amis libanais. »

3.	 Toufic Touma, Paysans et institutions féodales chez les druzes et les maronites du Liban du 
xviie siècle à 1914, Publications de l’Université libanaise, Beyrouth, tome Ier, 1971, 
page 407. Le mot en italique est de l’auteur cité.
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En traitant ce délicat sujet, il faudrait pourtant faire le pari de garder la 
tête froide et l’esprit serein. C’est posément, sans hâte ni parti pris, que 
l’on devrait examiner les éléments constitutifs qui ont jalonné l’histoire 
de ce pays. Aujourd’hui, rien de tel n’est plus difficile à entreprendre face 
à des événements qui se déroulent parfois sous nos yeux. En ce domaine, 
les emportements dénonciateurs sont exactement symétriques des com-
plaisances que l’on manifeste pour cette histoire, réelle ou imaginaire. Il 
est vrai que les guerres civiles, succédant à des décennies de crispations et 
de suspicions, nourrissent les raideurs des protagonistes et ne facilitent pas 
la tâche des historiens rigoureux. Trouvant dans un passé récent quelques 
bonnes raisons à cela, le discours fanatique et exacerbé n’en finit pas de 
désigner les uns et les autres à la vindicte publique et à la traîtrise.

Les contributions historiques produites par les auteurs libanais sont souvent 
sélectives, partisanes et truffées de préjugés, d’anachronismes et d’approxima-
tions. Une plongée salutaire s’impose pour mettre à nu quantité de mythes 
et de légendes. Certes, les légendes ne sont pas l’apanage des Libanais et ne 
se laissent pas autopsier facilement. L’action qui les propulse est souterraine 
et de nombreuses causes peuvent en être à l’origine. Ceux qui s’emparent 
d’une anecdote le font sans scrupule. Ils participent par leurs accumulations et 
retouches successives à lui donner les caractéristiques du vraisemblable, sinon 
du vrai. Avec le recul, son existence prend forme et consistance et devient 
incontestable. Les mythes sont surtout indécrottables. Ainsi de l’historicité 
de Jésus. Lorsque le moine Denys le Petit (470-544) tente de fixer la date de 
naissance du Christ, afin d’établir le début de l’ère chrétienne, il se trompe 
de quelques années et ne peut la faire correspondre à l’an 0, l’Occident ne 
connaissant pas encore le zéro, et pour cause ! La date de naissance de Jésus est 
devenue l’an Un de notre ère. Ainsi aussi de la légende de la papesse Jeanne, 
dont le pontificat supposé est placé entre 855 et 858. Cet exemple singu-
lier est une fable grossière que n’a retenue aucun historien sérieux. Le plus 
curieux est de constater que l’Église catholique elle-même s’en accommode 
fort bien parce qu’elle lui permet de justifier l’interdiction faite à la femme 
d’accéder au sacerdoce et a fortiori au trône de Pierre. On sait aujourd’hui 
que cette légende n’a existé que dans l’imagination fertile des misogynes. Il en 
est de même du problème des frères présumés de Jésus. Négligeant ce que dit 
l’Évangile selon Marc, l’Église laisse entendre, pendant de longs siècles, que 
Jésus était le fils unique de Marie et de Joseph. Or l’évangéliste indique claire-
ment que le Christ avait des frères et sœurs et mentionne même leurs noms1. 
Si l’on veut lire honnêtement le Nouveau Testament, on doit en conclure 
que Marie est restée vierge jusqu’à la naissance de Jésus. On ne peut donc 
fonder sur la Bible la doctrine de sa virginité perpétuelle, à moins de tordre les 
Écritures jusqu’au point de rupture. Les auteurs catholiques font tout ce qu’ils 

1.	 Évangile de Marc, chapitre XIII, versets 55-56.

Liban_PI_Volume_I.indd   40 04/08/15   13:08



41

peuvent pour trouver des excuses leur permettant d’expliquer pourquoi Jésus 
avait une fratrie, tout en affirmant que Marie est restée vierge toute sa vie. Si 
l’hypothèse d’une famille nombreuse reste discutable et plausible, la légende 
plus séduisante de l’enfant unique a la vie dure et c’est pourquoi elle perdure 
depuis deux millénaires. De même, l’analyse radiocarbone du controversé 
suaire de Turin et sa datation entre 1260 et 1390 affirment son origine médié-
vale et démentent la théorie d’un linge ayant enveloppé le corps du Christ1. 
Malgré les révélations des nouveaux travaux du géophysicien Timothy Jull 
(1951-), qui viennent confirmer cette datation tardive2, la polémique continue 
et l’analyse demeure sujette à caution, comme par exemple la réfutation du 
dogme évolutionniste de Charles Darwin3. Que faut-il de plus pour éteindre 
la polémique ? Les chercheurs sceptiques affirment que l’avenir annoncera 
certainement son lot de surprises…

Il est vrai que les conflits libanais sont d’une complexité déconcertante, car 
ils mettent en jeu de multiples dynamiques, mobilisent des intérêts contra-
dictoires et cristallisent d’infinies passions. Des auteurs attentifs, peu suspects 
de complaisance et généralement étrangers au pays du Cèdre, ironisent sur 
la naïveté de cette conception primaire et sectaire d’aborder le problème. 
Si l’on parle d’extravagance, c’est à dessein. En effet, il est grand temps de 
démonter les mécanismes de construction des identités libanaises superposées 
et de dévoiler le glacis d’amalgame et de désinformation de la vision primaire 
et passionnelle de bien trop de Libanais et de non-Libanais d’aujourd’hui. La 
problématique indépendance du pays porte à la fois sur la définition de son 
identité et sur les causes et les conséquences de ses drames périodiques. Cette 
littérature historique est un sottisier instructif où s’énonce et s’égrène, en 
contrepoint de la question libanaise vue dans un prisme étroit, la question de 
l’histoire du Liban dans sa totalité, telle que se la pose surtout sa composante 
chrétienne au tournant du xixe siècle. La façon dont la majorité des historiens 
la traite, s’interrogeant non sur les moyens de s’affranchir du modèle patriar-
cal, mais sur les raisons d’assurer sa survie, au cœur de la modernité et du 
mondialisme, laisse pressentir l’issue de la crise identitaire du pays : irrésolue 
et aléatoire en temps de paix, elle se referme en temps conflictuel, quand 
la guerre rétablit vite des clivages spectaculaires entre les aspirations et les 
fantasmes des principales communautés constituantes, chacune jalousement 
bercée et bien pétrie de ses certitudes hautaines ancestrales d’un autre âge.

La suffisance rétrospective est le fait d’essayistes libanais pressés qui 
prétendent se référer à une documentation savante ou présumée telle. On 

1.	 Hebdomadaire Nature, octobre 1988.
2.	 Mensuel Science & Avenir, Paris, janvier 2011.
3.	 Dans son ouvrage De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle (1859), le naturaliste 

Charles Darwin (1809-1882) démontre la mutation et l’adaptation des espèces naturelles 
par un processus de longue haleine. Ses conclusions impliquent de revoir à la hausse l’âge 
de la Terre. Ce faisant, il initie une véritable révolution et contredit les vérités de la Bible.
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ne prendra ici aucun exemple caricatural. Mais, au-delà de la cocasserie invo-
lontaire ou délibérée, il convient de noter que ces excès de langage reflètent, 
sur le mode faussement érudit, une désinvolture hélas trop répandue sous la 
plume de ces auteurs qui témoignent souvent d’une accoutumance contem-
poraine à l’approximation, assez désastreuse pour la pensée. Quiconque prend 
la peine de revisiter les textes, les débats d’époques ou les travaux des spécia-
listes, en conçoit un peu d’agacement. Ces remontrances hâtives consistent en 
définitive à intervenir rétrospectivement contre un camp au profit de l’autre 
ou contre un groupe à l’avantage d’un autre. Elles reviennent à questionner 
le passé au nom du présent pour lui servir de référence, sans être arrêtées 
une seule seconde par l’anachronisme de la démarche. Elles font mine de 
poser comme acquise une histoire distincte au demeurant récente, un point 
de vue prodigieusement nouveau au regard de l’Histoire : l’individualisme. 
Il y a une commodité enivrante et gratifiante à dénoncer ainsi, à des siècles 
de distance, l’oppression religieuse de l’autre pour glorifier, par ricochet, la 
bravoure de son propre camp, sa spécificité, sa physionomie particulière, sa 
permanente rébellion et son éternel irrédentisme. On dirait que la conception 
de l’histoire s’apparente chez nombre d’auteurs libanais à une profession de 
foi en une idée imaginée ou fantasmée de leur pays, plus qu’à une lecture 
objective et attentive des fondements constitutifs réels de la formation de son 
identité. Sont-ils assez naïfs pour ignorer l’existence des autres « Liban », ceux 
de la façade, de l’argent roi, du droit bafoué, de l’inégalité des chances et des 
ambitions légitimes, du vieil esprit clanique et tribal, de l’incivisme invétéré, 
du pharisaïsme hypocrite, des fascinations immédiates, de l’âpreté au gain 
rapide… que sais-je encore ? Sans doute ont-ils jugé que la petite nation, au 
sortir des épreuves, était encore trop fragile pour qu’on lui infligeât le rappel 
de ces vérités primaires peu glorieuses et moins propres à les enhardir.

Ce n’est pas tout. De nouveaux exégètes se désolent de ce que d’autres 
auteurs interprètent mal ou différemment un même événement et restent 
fâcheusement prisonniers des erreurs accumulées et ânonnées à tous les vents, 
siècle après siècle. À la vue de cela, l’esprit le moins porté à la controverse 
se rebelle au nom de la simple raison. Il résiste à la thèse trop simple sinon 
simpliste, trop condescendante aussi, qui voudrait qu’un historien, par l’effet 
d’on ne sait quelle étourderie, eût commis une confusion dans l’analyse d’un 
document, ou qu’un autre eût infléchi sa lecture sous le coup de ses arrière-
pensées partisanes ou subjectives. Bref, il nous est demandé d’admettre sans 
discussion – ce serait si facile, si reposant, si rassurant – l’idée selon laquelle, 
par exemple, telle communauté chrétienne s’est obstinément maintenue dans 
sa fidélité à l’orthodoxie romaine, tout au long des siècles, alors que nous 
savons depuis des lustres qu’il n’en est strictement rien. Ignares ces gens ? 
Naïfs ces lointains ancêtres ? Tendancieux ces historiens de bas de gamme ? 
En réalité, à travers ces remontrances et ces affirmations apocryphes qu’elle 
adresse au passé, à travers des textes que tout simplement elle ne sait plus 
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lire, cette historiographie sélective parle maladroitement d’elle-même et se 
cherche à tâtons dans la confusion de l’amnésie. Son interprétation des écrits 
du passé reflète en réalité un moment de l’Histoire, tout en exprimant une 
quête qui, parfois, n’a pas conscience d’elle-même. L’empressement dénon-
ciateur d’aujourd’hui est d’abord un symptôme d’incertitude et de désarroi. 
Rien de plus, rien de moins.

« L’Histoire peut-elle enseigner la paix ? », se demande en 1999 une émis-
sion française radiodiffusée. Assurément, répond l’historien, à condition d’en 
avoir une. Le drame c’est qu’au Liban on voit, parfois dans un même village, 
des écoliers apprendre dans les manuels scolaires des récits relatant diffé-
remment l’histoire de leur pays. Ici, les versions conflictuelles et contradic-
toires des faits sont légion. Plusieurs batailles cruciales restent des enjeux de 
mémoire, métamorphosées en actes politiques ou de bravoure pour les uns, 
en trahison et défaite cuisante pour les autres. Des chefs sont adulés comme 
des héros par les uns et considérés comme des traîtres et des vendus par les 
autres. Que pèse dès lors la réflexion disciplinaire face aux fanatismes exa-
cerbés et aux haines centenaires ? Le Liban et les pays du Levant en général 
n’ont pas fini aussi de payer leurs rectifications de frontières fantaisistes et 
leurs transferts forcés de populations. La science historique, qui cherche 
à nuancer, à comparer, à relativiser, à faire comprendre les différences, les 
évolutions et les mouvements de fond, ne lutte pas à armes égales contre les 
vieilles discordes recuites et resservies dans une histoire tragique, sinon tou-
jours sanglante. De plus, les communautés libanaises instrumentalisent leur 
histoire et mettent le passé au service d’une mémoire controuvée, sectaire et 
apocryphe. L’exaltation nationaliste est par nature simplificatrice, alors que 
la démarche raisonnée exige un effort intellectuel sans a priori. La connais-
sance rejoint ainsi l’idéal démocratique, qui, en favorisant l’expression de 
tous, permet de surmonter les rancœurs. Enseignée avec un minimum de 
rigueur, l’histoire devrait au contraire contribuer à l’acceptation de l’autre, 
du différent, l’être humain étant remis à sa juste place dans la hiérarchie 
des valeurs. Au Liban surtout, il en a souvent été autrement et peu a été 
entrepris, jusqu’ici, pour que naisse enfin un mouvement d’autocritique qui 
effraie encore quantité d’auteurs libanais.

Il est temps que les historiens libanais, soucieux de vérité et désireux de 
transmettre aux générations futures des informations fiables susceptibles 
d’éclairer leur chemin, se posent les questions douloureuses, sans pour 
cela remettre en cause l’existence du pays, ni faire preuve de manque de 
patriotisme. Ce n’est pas parce que nous critiquons le mythe de la descen-
dance phénicienne que nous voilà nécessairement devenus les hérauts du 
panarabisme, les apôtres du panislamisme, voire de l’intégrisme militant et 
fanatique à la mode jihâdiste ou iranienne. Ce n’est pas non plus parce que 
nous rejetons certains choix idéologiques qui ont, à notre sens, contribué au 
suicide d’une frange de l’élite libanaise, que nous applaudissons pour autant 
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aux agissements cruels et aux exactions des autres fractions combattantes 
de la société (les autres milices). Certains arguments ont ouvert la voie à 
des auto-justifications, régénérant un système complémentaire qui s’est 
développé avec autant de fermeture et d’aveuglement. Tant que ce double 
dévoiement idéologique restrictif et revendicateur existera, les risques 
d’éclatement du pays du Cèdre resteront considérables. Il appartient aux 
intellectuels de les souligner, plutôt que de croire les résoudre en les igno-
rant, en les occultant ou encore en les dissimulant par la politique de l’au-
truche, derrière des errements néfastes et des travestissements grossiers des 
faits historiques établis, au nom d’une prétendue prescience quasi divine. 
Une vaste entreprise de démystification est désormais de rigueur et des 
interrogations salutaires sont nécessaires. En un mot, il est temps de faire 
le point et l’on aimerait une bonne fois pour toutes régler le compte à ces 
rumeurs mythiques, proposer une catharsis des données historiques héritées 
de siècles de débats et en exorciser les survivances, si tant est qu’il s’agisse 
de survivances. Cela nécessite d’opérer fatalement un choix, lequel est ici 
éminemment personnel. Certaines de ces questions ne sont pas encore élu-
cidées et il n’est pas sûr qu’elles le deviennent à l’avenir. Malheureusement, 
il n’y a jamais une totale bonne foi quand on se confronte à l’histoire du 
Levant en général, et à celle du Liban en particulier.

Une approche personnelle
Il peut paraître bien fat celui qui décide d’écrire l’histoire d’un pays, des 

origines à nos jours, et d’oser aborder de front une longue période, sous 
tous ses aspects, intégrant d’autres disciplines (l’archéologie, la linguistique, 
la généalogie, l’anthropologie) et utilisant des sources variées. Il est vrai que 
d’aussi loin qu’il m’en souvienne, je me suis passionné pour l’histoire du 
Levant. De cela, je n’ai guère besoin de m’expliquer, tant cette région riche, 
qui se trouve être aussi celle de mes origines, a de quoi fasciner les esprits. 
« Depuis quelque temps, j’emploie de plus en plus le mot “je” dans mes livres. 
C’est ma façon d’avertir mon lecteur. Je ne prétends pas lui transmettre la 
vérité, mais lui suggérer le probable, placer devant lui l’image que je me fais, 
honnêtement, du vrai »1, écrit l’historien Georges Duby (1919-1996). Toute 
analyse historique implique ainsi une part d’engagement personnel et un 
certain parti pris. Autant s’en expliquer tout de suite et sans ruse. Le mien est 
tout entier contenu dans le titre du présent essai qui s’inspire de l’œuvre du 
maître à penser Edmond Rabbâth. La fréquentation (essentiellement épis-
tolaire) de l’homme peut donner l’impression de la proximité quotidienne. 
Nous savons cependant que l’histoire objective n’existe pas et, malgré toutes 

1.	 Georges Duby, L’Histoire continue, Éditions Odile Jacob, Paris, 1991, page 81.

Liban_PI_Volume_I.indd   44 04/08/15   13:08



45

les précautions d’usage, sans doute ai-je été tenté de suivre une partie de ses 
conclusions tout en projetant sur le sujet que je traite mes propres interro-
gations, mes critères et mes convictions profondes. Mon lecteur est donc 
averti. L’honnêteté intellectuelle, le désir d’équité et le souci de la vérité 
historique m’imposent de préciser, dès l’abord, que je suis un militant de la 
cause démocratique et laïque, que je ne trouve rien de déshonorant à reven-
diquer une triple appartenance levantine, arabe et méditerranéenne de bon 
aloi et que j’éprouve une profonde répulsion à l’égard de toute conception 
communautariste de la vie publique. Et cependant, libre de toute attache 
partisane ou institutionnelle, je ne me suis jamais affilié à un parti politique 
ou à tout autre courant idéologique, et je reste soucieux de m’astreindre 
à maintenir un esprit critique vigilant, refusant toute pensée unique, d’où 
qu’elle vienne, ne pratiquant ni la convenance ni la révérence et encore moins 
la connivence. La laïcité et la démocratie ne sont-elles pas, en substance, 
essentiellement générosité et ouverture aux autres ? Si j’avoue que, né dans 
une famille chrétienne, je me situe intellectuellement hors de tout système 
de croyance, je dois m’empresser d’ajouter que je ne renie pas pour autant 
la religion de mes parents et encore moins une levantinité à laquelle je suis 
et resterai attaché et toujours fier d’appartenir. Parallèlement à mon identité 
levantine, je revendique aussi des affinités culturelles et sociales méditer-
ranéennes de proximité, enrichissantes et complémentaires, non sans une 
légitime satisfaction. Au demeurant, je crois que la connaissance scienti-
fique triomphante et fascinante trouvera un jour ses limites. En dépit de ses 
immenses succès, la science ne pourra pas donner une réponse à la question 
posée par le philosophe Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) : « Pourquoi 
y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » Je pense aussi qu’elle ne pourra 
jamais se prononcer sur ce qui a pu précéder le big bang et j’admets avec le 
théologien Hans Küng (1928-) que « celui qui reconnaît qu’il ne peut voir 
derrière le rideau n’a pas le droit d’affirmer qu’il ne s’y trouve rien. » Enfin, 
peu importe que l’on soit croyant ou pas, en un sens nous le sommes tous, à 
titre personnel et intime, puisque nous croyons à quantité de valeurs spiri-
tuelles, que nous puisons librement dans toutes les religions et les spirituali-
tés, pour peu qu’elles contribuent à assurer à tout être humain l’intégrité et 
l’épanouissement de sa personne, le bonheur, la liberté et une égale dignité. 
Le reste n’est pour moi que mythologies, superstitions, accommodements, 
espérances, pis-aller ou bavardage creux.

L’histoire que je livre est une démarche subjective qui se revendique 
comme telle. Je ne m’omets pas de mon œuvre, écumant des centaines de 
documents, sillonnant le petit pays à la recherche des témoins, donnant 
une place aux récits des gens ordinaires, des petites gens dont le point de 
vue s’exprime rarement dans l’histoire officielle. C’est ce qui en fait peut-
être l’originalité et le sel, tant j’ai eu la chance de croiser des personnes, 
qui chacune à sa façon livre une confidence éclairante sur les événements 
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contemporains. Dans cette approche, je n’ai pas la présomption de 
reconstituer une histoire exhaustive du Liban, mais j’entends la considérer 
à partir du moment où la physionomie géographique du pays a commencé 
à se dessiner. Cependant, si je choisis de rendre compte aussi des périodes 
antérieures, allant de l’Antiquité la plus ancienne au Moyen Âge, ce n’est 
point pour prétendre l’érudition, mais bien parce que les représentations du 
Liban sont souvent surchargées de références plus ou moins fantaisistes à ce 
passé lointain, à commencer par la croyance en une histoire ininterrompue 
et une renaissance permanente, nourries par une continuité indépendantiste 
supposée qu’il convient sans cesse de relativiser, sinon de contester. Près 
de cinquante années passées au service de la culture de mon pays, dans 
les deux secteurs public et privé, m’auront au moins appris une chose : 
au Liban, l’espace de liberté n’a cessé, durant ce laps de temps, d’aller en 
diminuant, telle peau de chagrin. Ce constat laisse libre cours à la pensée 
unique qui détruit, comme les totalitarismes, les plumes et les bouches 
tentées de s’opposer à cette espèce d’auto-contrôle de l’information d’un 
autre temps. De nos jours les espaces de franchise invitent beaucoup à la 
résignation. Fallait-il pour autant que je m’abstienne, à mon tour, et que je 
remise mes notes accumulées au fil des années ? Telle n’est pas mon inten-
tion. Ma religion est faite, il y a belle lurette : il faut chercher la vérité sans 
relâche et sans faiblesse. Et puis, à tout prendre, nous savons que les vrais 
militants de la liberté et de la vérité défendent souvent des causes utopiques 
ou perdues. Pour ma part, j’accepte le pari.

Encore un mot, qui est de rigueur, pour éviter un fâcheux malentendu. 
Une vie d’écriture m’a appris à me méfier des mots, les plus limpides 
étant parfois les plus traîtres. Je suis chrétien par circonstance, laïque par 
conviction et hostile à tout fanatisme. Laïque certes, mais point athée, et 
lorsque je milite pour que le Liban, et à travers lui l’ensemble du Levant, 
dépasse l’appartenance confessionnelle et accède à la citoyenneté pleine 
et entière, je ne dis pas qu’il faudrait nécessairement transcender et esca-
moter la religion, et encore moins l’occulter ou la combattre. Cela est 
d’ailleurs absurde, tant il est vrai que plus la Science progressera, plus 
l’homme s’interrogera sur la finalité de la vie. Je reste persuadé, pour ma 
part, que la Science finira bien par maîtriser le comment et cependant elle 
n’aura jamais raison du pourquoi des choses. Par ailleurs, qui peut nier 
qu’une part importante des valeurs humanistes et universelles trouve son 
origine profonde dans le monothéisme des fils d’Abraham, sans parler de 
l’apport également enrichissant des autres spiritualités orientales ?

À présent, je voudrais conduire cette réflexion sereinement et le plus loya-
lement possible. Ce faisant, je me propose de poser sur les questions déli-
cates du Liban un regard à la fois rigoureux, attentif et généreux. Dans cette 
démarche, je m’efforcerai de respecter une scrupuleuse équité. Ni hostile, 
ni complaisant, ni surtout condescendant. Je suis conscient que je me jette à 
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l’eau, en tentant d’être honnête, à défaut de prétendre à l’objectivité qui n’est 
pas accessible en ce monde, loin s’en faut. Sur ce sujet, il faudrait en effet 
faire le pari de garder la tête froide et l’esprit calme. C’est posément, sans 
hâte ni parti pris, qu’on doit examiner les questions fondamentales. Il est vrai 
que la dernière guerre civile libanaise, succédant à de longues décennies de 
crispation et de méfiance, n’arrange rien et ne facilite point la réflexion. Mais 
le défi mérite d’être relevé. Je m’y engage avec détermination, sinon avec 
obstination. J’ajoute que l’objectivité honnête que je recherche n’implique pas 
un manque de sympathie pour ce pays, qui est le mien, mais ma sympathie 
n’est pas exclusive, puisqu’elle s’efforce de n’être ni partiale ni aveugle. De 
plus, depuis que je suis de près l’histoire de ce peuple, il m’est arrivé de le 
trouver injustement jugé et parfois méprisé, surtout incompris. L’intérêt des 
puissances pour le Liban meurtri a été à éclipses et plus souvent rhétorique 
que réel, surtout mercantile et intéressé, pas toujours à raison. En essayant 
de le défendre, je me suis sans doute attaqué à ses mythes et à ses défauts plus 
qu’à ses atouts et succès, pourtant éclatants et parfois prodigieux. Mais il est 
vrai aussi qu’on parle peu des trains qui arrivent à l’heure et que mon propos 
principal est de parler précisément des autres trains qui arrivent en retard…

De l’histoire en général
Parmi les activités de l’esprit, l’histoire est une des dernières à définir 

ses principes et à se constituer en discipline indépendante. Certes, elle 
reste subjective et c’est pourquoi on lui refuse le caractère de science. 
L’historien doit s’efforcer d’être indépendant, aussi objectif que pos-
sible, honnête, rationnel, impartial, tolérant et prudent. Cette prise de 
conscience remonte à Hérodote (v. 484-420 av. J-C) et à son contempo-
rain Thucydide (v. 460-ap. 395 av. J-C). Avec une curiosité infatigable, 
ces deux pères de l’histoire relatent les faits avec rigueur et font appel 
à toutes les sources du savoir pour les étayer. Pratiquant une méthode 
d’information historique globale, ils se font tantôt compilateurs, tantôt 
archéologues ou épigraphistes, tantôt anthropologues ou économistes 
avant la lettre, observant et questionnant sans relâche, confrontant les 
sources recueillies dans les cités ou les sanctuaires et restant surtout sur 
leurs gardes. « Je suis tenu, disait l’honnête Hérodote, de rapporter ce qui 
se raconte, mais je ne suis nullement tenu d’y ajouter foi. » Et le curieux et 
probe d’ajouter : « Pour moi, je ne refuse pas de croire ce qu’on raconte… 
et je n’y crois pas trop non plus… Est-ce vrai ? Je ne sais, j’écris ce qui se 
dit. Mais tout est possible… »1 Vingt-trois siècles plus tard, le philosophe 
Ernest Renan (1823-1892) écrit : « Le talent de l’historien consiste à faire 

1.	 Hérodote, Histoires, Livre IV, 96 et 195.
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un ensemble vrai avec des traits qui ne sont vrais qu’à demi. »1 Certes, la 
solidarité du clan, qui est sa principale garantie de survie, s’inscrit dans la 
mémoire collective et lui dicte son comportement dans l’intérêt commun 
du groupe. Le flou du souvenir sollicite le travail de l’imagination et favo-
rise la constitution du mythe, combinaison du passé réel et de l’imaginaire. 
Le groupe s’en empare, l’enrichit par la parole, le pérennise par le rite, et 
les peuples restent ainsi longtemps prisonniers de leur héritage partagé. 
Fort heureusement, l’histoire s’est progressivement affranchie du mythe 
à la faveur d’une longue évolution, grâce à l’appétit des connaissances, le 
développement des documents et la curiosité naturelle des hommes. Ce 
sentiment inné, particulièrement vif chez les Grecs, est alors ordonné en 
des ensembles cohérents. Dans un monde où la religion est restée long-
temps fondement de la société, il était normal que l’histoire des dieux 
précédât l’histoire des hommes dans la conscience populaire.

Un débat méthodologique s’engage entre deux écoles au sujet de 
la meilleure approche de l’Histoire. Quelle part convient-il de faire à 
l’inédit ? Les uns pensent que la masse des faits et des renseignements 
connus suffit pour fournir le thème d’une philosophie éloquente et utile 
de l’Histoire. Le polygraphe Jules Michelet (1798-1874), par exemple, 
n’était pas un grand fouilleur d’archives, et pourtant la provende offerte à 
lui par la documentation antérieure avait suffit à échauffer son génie. Une 
puissante imagination, une haute faculté de synthèse, des dons exception-
nels d’écrivain, une rigueur à toute épreuve, avaient été les moyens de la 
grande œuvre laissée par lui. On pourrait dire autant, dans la sphère levan-
tine, du polyvalent Edmond Rabbâth (1902-1991) dont la préoccupation 
initiale était plus juridique qu’historique. D’autres auteurs, tourmentés 
par l’insuffisance de la documentation, estiment que nous ne savons guère 
de notre passé que ce qu’a laissé filtrer la prudence officielle, l’intrigue 
de cabinet, la passion partisane, l’ingéniosité pittoresque, la répétition 
scolaire et surtout le fait du prince qui occulte allègrement, pour servir 
ses propres desseins, tout ce qui dessert l’intention première de son his-
torien de service, lui-même agissant souvent comme un employé dévoué 
du prince. Ce courant, qui critique les méthodes de l’école historique, 
recommande la recherche incessante du document. Augustin Thierry 
(1795-1856) s’inscrit dans ce sillage et cependant son souci d’un récit 
vivant a parfois nui à son esprit critique et à son objectivité. Sur la même 
voie on retrouve aussi le rigoureux Charles Seignobos (1854-1942) qui 
s’impose comme le maître à penser de toute une génération d’historiens 
français. Affirmant pour principe que « tout ce qui n’est pas prouvé doit 
rester provisoirement douteux », ce dernier exclut de ce domaine tout ce 
qui peut prêter à des interprétations subjectives et fantaisistes.

1.	 Ernest Renan, Vie de Jésus, Michel Lévy Frères, Paris, 1863 (Préface).
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Dans l’Orient de jadis et de naguère, l’histoire fut longtemps tribale, 
puis familiale et religieuse, avant de devenir communautaire et tardive-
ment nationale. S’agissant de celle du Liban, telle que nous la connais-
sons, elle égare et abuse la crédulité du chercheur. Il est manifeste que 
la question exige un contrôle plus sévère des éléments constitutifs, et le 
devoir de rigueur scientifique impose de remonter à l’origine des actes et 
aux pièces authentiques, impliquant la lecture exhaustive des documents 
disponibles, ce qui n’est pas à la portée d’un seul homme, fût-il le plus 
méticuleux des bénédictins. L’histoire du Liban moderne ressemble aussi 
à l’auberge espagnole : chaque communauté y trouve ce qu’elle apporte, 
ou, plus exactement, ce qu’elle veut ou voudrait y trouver, quitte à émettre, 
soutenir ou diffuser les plus grotesques contrevérités. De plus, cette his-
toire est longtemps restée l’apanage d’auteurs chrétiens, jusqu’à l’aube du 
xxe siècle1. Plusieurs d’entre eux sont de surcroît prêtres et diacres et ont 
tendance à dire avec suffisance : « Nous faisons l’histoire du Liban et nous 
la consignons dans des livres. » On peut rattacher à cette école l’œuvre 
d’Istifân al-Duwayhi (1630-1704), Hanânia al-Munayyir (1756-1823)2, 
Ahmad Haydar Chihâb (1761-1835), Nîqûla al-Turk (1763-1828), Ibrâhîm 
al-‘Awrâ’ (1796-1863), Tannûs al-Chidyâq (v. 1794-1859), Qustantîn 
Tarâbulsi, Rûfâïl Karâma, Mansûr al-Hattûni, Antonius al-‘Ayntûrîni 
(1757-1821), Yûsuf ‘Awwâd, Antûn Dâhir al-‘Aqîqi, Mîkhâïl Muchchâqa 
(1800-1888), Yûsuf al-Dibs (1833-1907), Ilyâs Sâlih al-Qattâr (1839-1885), 
Ibrâhîm al-Aswad (1855-1940), Jamîl al-Mudawwar (1862-1907), Na‘‘ûm 
Chuqayr (1863-1922), ‘Îsa Iskandar al-Ma‘lûf (1869-1956), Butrus Chibli 
(1870-1917), Qustantîn al-Bâcha (1870-1948), Habîb al-Zayyât (1871-
1954), Salîm Khattâr al-Dahdâh (1871-1934) et son fils Najîb (1914-1984), 
Butrus Ghâlib (1878-1931)3, Bûlus Mas‘ad (1878-1946), Bûlus Nujaym 
(1880-1931), Jurji Bâz (1880-1959), Lahad Khâtir (1881-1975), Michel 
Chibli (1897-1962), Asad Rustum (1897-1965), ou celle de Yûsuf Ibrâhîm 
Yazbik (1901-1982), Fuâd Afrâm al-Bustâni (1904-1994), Chafîq Juha 

1.	 À une notable exception près, celle du Palestinien sunnite Ahmad al-Khâlidi al-Safadi 
(décédé en 1624), auteur de Târîkh al-amîr Fakhr al-Dîn al-Ma‘ni, publié par Asad 
Rustum et Fuâd Afrâm al-Bustâni, Beyrouth, 1936. Nouvelle édition sous le titre Lubnân 
fî ‘ahd al-amîr Fakhr al-Dîn al-Ma‘ni al-thâni, Publications de l’Université libanaise, 
Beyrouth, 1969. Dans la période médiévale, deux historiens musulmans se distinguent : 
Sâlih ibn Yahya al-Buhturi al-Tanûkhi (mort après 1453) et Hamza ibn Subâth al-‘Âlayhi 
(mort après 1520). Au xixe siècle enfin, l’historien druze Husayn Muhammad Nâsir 
al-Dîn (1819-1887) laisse une œuvre manuscrite.

2.	 Il descend d’une famille grecque-catholique d’Alep, installée dans le Kisrawân au 
xviiie siècle. Son proche parent Ilyâs (1810-1883) participe activement à la jacquerie 
paysanne qui se soulève contre les féodaux al-Khâzin (1858-1860).

3.	 Grand serviteur maronite de la France mandataire, il lui exprime sa fidélité dans un essai 
intitulé La France, amie et protectrice. Sévèrement critiqué par le chaykh Sâlih al-Madhûn, 
il lui répond par un pamphlet intitulé al-Bayânât al-wâfiya ‘ala sadîqa wa muhâmiya.
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(1912-2011), Henri Abu Khâtir (1919-2008)1, Tawfîq Tûma (1920-1998) 
et Antoine Hamîd Mûrâni (1930-2012). La plupart de ces auteurs chré-
tiens, en majorité maronites, tiennent l’écriture de leur histoire entre les 
mains, la travestissent parfois, et en présentent l’esprit libanais comme 
étant sa prétendue ressemblance, laissant à craindre qu’avant longtemps 
les citoyens libanais devront prendre cette appropriation sélective pour 
le reflet de l’image prégnante du pays tout entier.

Cette approche exclusive domine la production historique libanaise aux 
xviiie et xixe siècles. Mieux, un essai consacré à la spécificité libanaise dans 
les œuvres des penseurs du pays du Cèdre analyse le cheminement de sept 
idéologues et historiens chrétiens : Antûn Sa‘âda, Yûsuf al-Sawda, Michel 
Chîha, Jawâd Bûlus, Charles Mâlik, Sa‘îd ‘Aql et Kamâl al-Salîbi. Le choix 
de l’auteur (maronite lui-même) cherche à accréditer l’idée, encore large-
ment répandue parmi les Libanais présumés bien pensants, que seuls les 
intellectuels chrétiens défendent une physionomie particulière du pays 
du Cèdre, même s’ils ne partagent pas tous la même définition de cette 
spécificité2. Il en est de même lorsqu’on juge le patriotisme des écrivains 
libanais : le compte n’y est pas et la parité non plus. En 1973, le ministre de 
l’Information (l’arménien-orthodoxe Khatchig Babikian) charge le poly-
graphe maronite Fuâd Afrâm al-Bustâni de sélectionner des textes patrio-
tiques pour célébrer le 30e anniversaire de l’Indépendance du Liban. Des 
39 morceaux choisis et publiés, 34 sont empruntés à des auteurs chrétiens 
et cinq à des musulmans : deux sunnites (‘Umar Fâkhûri et Muhyi al-Dîn 
al-Nusûli) et trois druzes (Amîn Taqiyy al-Dîn, Khalîl Taqiyy al-Dîn et 
Amîn Nâsir al-Dîn), mais pas un seul poète chiite ne trouve grâce aux 
yeux du sélectionneur pour mériter de figurer dans l’anthologie…3 En 
1998, le chercheur maronite Ilyâs al-Qattâr consacre un essai aux ouvrages 
de dix-huit historiens libanais majeurs. Un seul parmi eux est musulman, 
Muhammad Jâbir âl-Safa4. En 2010, le médecin et philatéliste maronite 
Joseph Hâtim constate que quatre grands écrivains libanais chrétiens ont 
été honorés par l’émission de timbres-poste à leurs effigies. Il déplore et 
regrette, à raison, que l’État tarde à rendre pareil hommage à d’autres intel-
lectuels méritants. Cependant, en énumérant les auteurs décédés qui à ses 
yeux méritent cet honneur, le magnanime Hâtim cite dix-huit chrétiens et 
deux druzes, mais aucun sunnite ou chiite5. À l’inverse, l’historien sunnite 

1.	 Auteur d’une dizaine d’essais dont Min wahyil mawârina, al-Matba‘a al-khâthûlîkiyya, 
Beyrouth, 1977.

2.	 Nabîl Khalîfa, Madkhal ilal khusûsiyya al-lubnâniyya, Matba‘at Dakkâch, Beyrouth, 1997.
3.	 Fuâd Afrâm al-Bustâni, al-Tadhkara al-lubnâniyya, al-dhikra al-thalâthûn lil istiqlâl, 

22 tichrîn al-thâni 1973, Manchûrât wazârat al-i‘lâm, Beyrouth, 1973.
4.	 Ilyâs al-Qattâr, Mu’arrikhûn min lubnân, Matba‘at ‘Amchît, 1998.
5.	 Mensuel L’Orient littéraire, mai 2010, page 5.
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mégalomane Hassân Hallâq, auteur d’un ouvrage généalogique hagiogra-
phique consacré aux familles beyrouthines, réserve une place indécente et 
marginale aux chrétiens, qui ne sont pourtant pas des intrus dans la capitale, 
cependant qu’il réserve à sa propre notice bio-bibliographique sept pages 
entières1. Et l’on pourrait multiplier les exemples de cet accaparement 
exclusif et cavalier du nationalisme ou de la notoriété en consultant quantité 
de dictionnaires biographiques fantaisistes qui prolifèrent à Beyrouth et 
dont le seul but est de flatter l’ego des Libanais en mal de reconnaissance 
sociale. Le comble est de voir le maronite Charles Jid‘awn (1932-), éditeur 
du Who’s Who in Lebanon, s’offrir la plus volumineuse notice du dictionnaire 
biographique : elle est trois fois plus longue que celle réservée au président 
de la République libanaise (94 lignes contre 30)2.

Ce n’est qu’à partir des années 1920 que la pratique de la discipline 
historique s’est étendue, d’abord timidement puis résolument, aux auteurs 
sunnites, chiites et druzes, avec Mulhim Taqiyy al-Dîn (1848-1942), 
Muhsin al-Amîn (1865-1952), Sulaymân Abu ‘Izz al-Dîn (1873-1933), 
Muhammad Jâbir Âl-Safa (1875-1945), Ahmad ‘Ârif al-Zayn (1883-1960), 
Muhammad Jamîl Bayhum (1887-1978), Mustafa al-Khâlidi (1895-1977), 
‘Ajâj Nuwayhid (1896-1982), ‘Ali al-Zayn (1902-1986), Samîh Wajîh 
al-Zayn (1904-1975), ‘Ali Muruwwa (1904-1980), ‘Umar Farrûkh (1904-
1987), Hasan al-Amîn (1908-2002), Amîn Talî‘ (1911-1989), Munîr Ismâ‘îl 
(1920-2008), Tâha al-Wali (1921-1996), Muhammad ‘Ali Makki (1926-
1978), Yâsîn Suwayd (1931-), Najîb al-Bu‘ayni (1936-), ‘Umar Tadmuri 
(1940-), Ibrâhîm Baydûn (1941-), Wajîh Kawtharâni (1941-), Waddâh 
Charâra (1942-), ‘Abbâs Abu Sâlih (1943-2011), Hassân Hallâq (1946-), 
Rudwân al-Sayyid (1949-), Riyâd Ghannâm (1949-), Khâlid Ziyâda 
(1952-), Sulaymân Taqiyy al-Dîn (1954-2015), ‘Ali Muhammad al-Âgha, 
Sa‘dûn Hamâda3, ‘Abd al-Rahîm Abu Husayn4, Muhammad ‘Ali al-Dhin-
nâwi5 et quelques autres. Mais que l’approche soit d’inspiration chrétienne, 
musulmane, laïque ou marxiste (cette dernière est représentée par Yûsuf 
Khattâr al-Hulu, Fuâd Qâzân, Muhammad Dakrûb, Karîm Muruwwa, 
Fawwâz Tarâbulsi, Waddâh Charâra, Mundhir Jâbir et Mas‘ûd Dâhir), 

1.	 Hassân Hallâq, Mawsû‘at al-‘âilât al-bayrûtiyya, Dâr al-nahda al-‘arabiyya, Beyrouth, 
2010, tome I, pages 660-666.

2.	 Who’s Who in Lebanon. 1995-1996, Éditions Publitec, Beyrouth, pages 101-103 et 130.
3.	 Auteur de Târîkh al-chî‘a fî lubnân, deux tomes, Dâr al-khayyâl, Beyrouth, 2008.
4.	 On lui doit Lubnân wal amâra al-durziyya fil ‘ahd al-‘uthmâni (Dâr al-nahâr, Beyrouth, 

2006) dans lequel il relativise, documents ottomans à l’appui (couvrant la période 
1546-1711), le rôle et l’aura que l’historiographie classique attribue à Fakhr al-Dîn II. 
L’auteur y affirme n’avoir trouvé aucun document qui atteste l’octroi à l’émir du titre 
ronflant de sultân al-barr que les historiens libanistes ont pris l’habitude de lui conférer 
pompeusement.

5.	 Auteur d’une œuvre problématique intitulée Qirâ’a islâmiyya fî târîkh lubnân, Tripoli, 1985.
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l’écriture historique au Liban demeure une œuvre sectaire ou militante, 
axée généralement sur une communauté religieuse, ou couvrant une 
portion géographique du territoire national, donnant l’impression que 
ce petit pays n’a pas une histoire commune, mais plusieurs, fractionnées 
et morcelées, sinon toujours opposées et antagonistes. Lorsqu’on pense 
au passé des groupes libanais, on ne leur reconnaît pas une communauté 
de destin et l’histoire de ce pays se réduit à celle de ses composantes qui 
s’agrègent en son sein et qui, ce faisant, s’opposent les unes aux autres 
jusqu’au paroxysme. Y aurait-il autant d’histoires du Liban que d’historiens 
libanais ? Il est vrai que le pays séduit plus par les rêves qu’il suscite que 
par les réalités qui constituent une nation qui se révèle aux yeux des obser-
vateurs inachevée et sans cesse en permanente gestation. C’est pourquoi, 
les auteurs confessionnels, pas très scrupuleux et peu portés aux grandes 
fresques, sont conduits à poser sur le passé brouillé les questions que leur 
dictent les préoccupations du présent et de l’immédiat. Or, la redécouverte 
des textes anciens ne peut déplaire à l’historien soucieux à chaque instant 
de revenir aux sources. Mais s’agissant de l’histoire ancienne, la plupart 
des documents sont perdus à jamais, d’autres sont délibérément cachés et 
les trop courtes notices éparpillées çà et là ne sont guère éclairantes sur les 
sources fiables et les difficultés à les analyser. De plus, si les textes jouent 
un rôle capital dans la reconstruction de l’histoire, ils ne sont pas les seuls 
à consulter : les monnaies, les inscriptions, l’archéologie ont aussi leur mot 
à dire et, pour la période antique révolue et engloutie, ce mot est décisif.

Travestir la vérité
Les querelles littéraires alimentent d’ordinaire fort peu les colonnes 

des journaux, non par manque d’intérêt mais parce qu’il semble admis 
qu’en la matière tout jugement est par nature subjectif. Mais si tout un 
chacun peut se présenter comme un écrivain tout à fait honorable, quoique 
confidentiel, on ne s’improvise pas généticien, ni juriste ou économiste. 
En revanche, chacun peut ou croit pouvoir être historien. D’où la réaction 
frileuse et inquiète d’une profession face à des intrus et des usurpateurs. 
Or, n’en déplaise aux spécialistes, les historiens professionnels n’ont pas le 
monopole de la mémoire et l’histoire a toujours pu tirer le meilleur profit 
des amateurs éclairés, à condition de ne pas la violenter pour paraphraser 
Alexandre Dumas père (1802-1870) qui écrivait joliment : « Il est permis 
de violer l’histoire, à condition de lui faire un enfant. »1 De Montesquieu 
(1689-1755) à Philippe Ariès (1914-1984), qui se qualifie d’« historien du 

1.	 Franck Ferrand dénonce cette attitude boutiquière des historiens de profession dans 
L’Histoire interdite. Révélations sur l’histoire de France, Tallandier, Paris, 2008.
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dimanche », la liste des auteurs atypiques et performants est longue, mais 
l’on peut aussi tirer le pire de la production de beaucoup d’autres, qui s’y 
intéressent souvent en dilettante.

La connaissance des massacres des années 1840-1845 et le récit des atroci-
tés inouïes commises par les druzes dans les villages chrétiens de la Montagne 
sensibilisent l’opinion publique française qui pousse le clergé à interpeller le 
gouvernement. Le ministre des Affaires étrangères François Guizot (1787-
1874) dénonce la complicité de la Turquie et celle, plus odieuse encore, des 
agents anglais. Frédéric Ozanam (1813-1853), fondateur de la Société de 
Saint-Vincent-de-Paul, écrit à Dominique Meynis (1800-1887), secrétaire 
de la propagation de la foi et de la confrérie des martyrs de saint Irénée : 
« Dans un moment où l’opinion publique est si préoccupée des affaires du 
Liban, tout ce que vous pouvez en apprendre par les lettres des évêques et des 
chefs d’ordre serait accueilli avec une pieuse curiosité. »1 Le moment devient 
propice à entreprendre une action de propagande en direction de l’Europe.

Au mitan du xixe siècle, la formule institutionnelle originale que les 
Ottomans et les Puissances imposent aux Libanais aboutit à l’expérience sin-
gulière de la mutasarrifiyya2. Dans ce contexte, des voix maronites s’élèvent 
pour demander son aide à la France catholique dans la réunification de 
la Montagne et la restauration de la dynastie Chihâb. C’est alors qu’ils 
inventent des mythes tenaces qui marquent, encore aujourd’hui, leur his-
toriographie : leur perpétuelle orthodoxie, la lettre apocryphe de Louis IX 
à leur patriarche, Bonaparte qui fait d’eux « les Français de l’Orient »… 
Les premiers activistes qui s’y engagent sont des pamphlétaires complai-
sants, sinon des faussaires et des illuminés. Dans cette catégorie, on peut 
ranger la production fortement marquée idéologiquement et très discu-
table de l’évêque maronite de Lattakié Nicolas Murâd (1799-1862), auteur 
d’une Notice historique sur l’origine de la nation maronite dédiée au roi de 
France Louis-Philippe Ier (1773-1850)3. Ce petit opuscule de 50 pages avait 
pour objet de demander à la France la protection des droits de la « nation 

1.	 Lettres de Frédéric Ozanam, tome III, L’Engagement (1945-1849), Celse, Paris, 1978, page 165.
2.	 Dans l’administration ottomane, c’est une subdivision d’une wilâya (province) qui diffère 

d’un sanjaq, plus ordinaire, en ce qu’il est administré par un mutasarrif doté de pouvoirs 
spéciaux et dépendant directement du gouvernement central d’Istanbul.

3.	 Titre complet : Notice historique sur l’origine de la nation maronite et sur ses rapports avec la 
France, sur la nation druze et sur les diverses populations du Mont Liban, Librairie d’Adrien 
Le Clère & Cie, Paris, 1844. De Rome, où il se trouve, le prélat adresse le 8 juin 1845 
une supplique à la Reine des Français Marie-Amélie de Bourbon (1782-1866), la priant 
de venir en aide aux maronites, dans l’espoir qu’elle intercède en leur faveur auprès 
de son mari Louis-Philippe. En dédiant son ouvrage à son protecteur, Nicolas Murâd 
écrit : « Je suis avec un profond respect, Sire, de Votre Majesté, le très humble et très 
obéissant serviteur. » Op. cit., page 6. Voir aussi Philippe et Farîd al-Khâzin, Majmû‘at 
al-muharrarât al-siyâsiyya wal mufâwadhât al-dawliyya ‘an sûriyya wa lubnân, Jounieh, 
tome I, page 128.
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maronite ». Dépêché en Europe par le patriarche Yûsuf Hubaych, suite aux 
premiers troubles interconfessionnels de la Montagne (1840), Murâd avait 
pour mission de mener campagne pour défendre la cause de la communauté 
maronite et soutenir la thèse de la pérennité chrétienne sur le Mont-Liban. 
En s’acquittant de la laborieuse tâche, il avance des arguments contestables 
et des statistiques fantaisistes, vilipende les druzes et les présente comme une 
minorité en rébellion contre le pouvoir maronite établi. Il cite plusieurs faux 
documents à l’appui de sa thèse, en particulier la lettre apocryphe qu’aurait 
adressée Louis IX aux maronites et précise que « cette lettre est tirée d’un 
manuscrit arabe très ancien qui fait partie des archives des maronites ». Et 
pour lui donner de l’authenticité et une épaisseur de vraisemblance, il ajoute 
que « l’auteur du manuscrit dit l’avoir traduite du latin en arabe. »1

L’historien grec-catholique Îliyya Harîq (1934-2007) considère Nicolas 
Murâd comme le fondateur de l’idéologie maronite2. Cette entreprise de 
propagande est poursuivie avec plus de zèle et d’improvisation par un autre 
prêtre, Hanna (dit Jean) ‘Âzâr, vicaire général du diocèse de Sidon, auquel les 
maronites confient le soin d’aller parler de leurs malheurs aux chrétiens d’Eu-
rope et de plaider leur cause devant les gouvernements. L’envoyé débarque en 
1844 en Italie, en sa qualité de délégué du patriarche, chargé de réclamer une 
nouvelle intervention européenne en faveur de ses coreligionnaires. Après 
avoir séjourné à Rome et à Naples, ‘Âzâr arrive à Paris en 1846 et mène 
une campagne active à travers toute la France. Dans un pamphlet (dont la 
version française, intitulée Les Marounites, est publiée à Cambrai en 1852), 
il se propose de faire installer des familles maronites en Algérie pour servir 
de supplétifs à l’armée française. Activement mêlé à ce projet de colonisation 
qu’appuient alors les milieux catholiques et légitimistes, il l’explicite dans 
une lettre adressée le 9 septembre 1850 au ministre de la Guerre Eugène 
Daumas (1803-1871). Protagoniste d’une intrigue visant à accroître l’aide 
que le gouvernement français octroyait aux maronites, en fournissant des 
chiffres gonflés sur leur nombre, il avait deux soutiens : Monsieur Malherbe 

1.	 Nicolas Mourad, Op. cit., page 27. Apparue pour la première fois en 1844, cette missive 
apocryphe fut insérée à cette époque tardive en tant qu’original arabe dans les archives 
du patriarcat maronite de Bkirki. L’historien maronite Yûsuf Mu‘awwadh démontre le 
caractère apocryphe du document lors d’un colloque tenu à Beyrouth, en 1998. Voir 
sa contribution « Aux origines d’un mythe : la lettre de St. Louis aux Maronites », dans 
Bernard Heyberger & Carsten Walbiner (éd.), Les Européens vus par les Libanais à l’époque 
ottomane, Orient-Institut der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, Beyrouth, 
2002, pages 97-110. Cette réfutation limpide et définitive n’empêche pas le patriarche 
Bichâra al-Râ‘i, lors de son premier voyage à Paris (2011) après son élection au siège 
d’Antioche, de faire mention de la lettre au président Nicolas Sarkozy. Le 1er avril 2013, 
le prélat ressert ce mensonge à l’ambassadeur de France Patrice Paoli, en célébrant la 
messe annuelle à l’intention de la France. Et ce n’était pas un poisson d’avril !

2.	 Îliyya Harîq, al-Tahawwul al-siyâsi fî târîkh lubnân al-hadîth, al-Ahliyya lil nachr, 
Beyrouth, 1982.
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(animateur de la Société de Saint-Vincent-de Paul, soucieux d’en créer une 
filiale à Beyrouth) et le député Théodore de Quatrebarbes (1803-1871). Sa 
mission reçoit l’appui de l’opposition catholique et légitimiste à la Chambre 
des députés qui préconise une action secrète auprès des maronites, dirigée 
contre la Turquie et l’Angleterre, mais aussi contre le ministre des Affaires 
étrangères François Guizot (1787-1874). Prosper Bourée, consul général 
de France à Beyrouth, fait allusion à ses supérieurs au Quai d’Orsay à une 
intrigue animée par ‘Âzâr, Joseph Conti, agent consulaire de France à Sayda 
et ‘Abd Allâh al-Bustâni (1780-1866), évêque maronite de la ville1. Le prélat 
incite son vicaire général ‘Âzâr à s’adresser à la charité française pour adoucir 
le sort de la population maronite sinistrée. Mais, suite à ses agissements qui 
embarrassent le Quai d’Orsay, l’intrigant ‘Âzâr est sommé d’arrêter son acti-
visme douteux avant d’être expulsé du territoire français « pour manœuvres 
frauduleuses », en 18542. Le projet ambitieux de faire participer les maronites 
à la colonisation de l’Algérie, idée évoquée au début par le poète Alphonse 
de Lamartine et poussée le plus loin par le redoutable curé, est finalement 
annulé par le ministre Daumas qui invoque son caractère aléatoire, le 
manque d’un budget conséquent nécessaire à sa concrétisation et le fait que 
les chrétiens du Liban ne sont pas des combattants suffisamment aguerris.3

Comme les Américains d’aujourd’hui en politique internationale, les 
auteurs maronites, tout en croyant définir l’universel, s’enferment – et 
enferment avec eux l’histoire du Liban tout entier – dans le cocon d’une 
vision particulariste partielle et partiale. Même ceux qui étudient l’affaire 
Hindiyya ‘Ujaymi (1720-1798) le font dans une intention clairement apo-
logétique. Ainsi des pères Bûlus ‘Abbûd al-Ghustâwi (1870-1941), Butrus 
Fahd (1909-2003) et Michel Hâyik (1928-2005), et de l’universitaire Jâd 
Hâtim (1952-). Animés par le souci de réhabiliter une héroïne à la vie 
mouvementée, ces chercheurs la présentent en victime de l’autoritarisme 
romain et de la partialité de ses représentants au Liban. Il a fallu attendre 
l’essai neutre et rigoureux de l’historien Bernard Heyberger (1954-) pour 
tenter de voir plus clair dans le cheminement tumultueux et controversé 
de cette religieuse maronite, à la fois mystique et criminelle4.

Dans la même veine apologétique, on peut classer les œuvres de quantité 
d’auteurs, toutes confessions confondues, comme Yûsuf Khattâr Abu Chaqra 
(1875-1904), Yûsuf Muzhir, Lahad Khâtir (1881-1975), Zaki al-Naqqâch 

1.	 Dominique Chevallier, La Société du Mont-Liban à l’époque de la révolution industrielle en 
Europe, Librairie orientaliste Paul Geuthner, Paris, 1971, page 36.

2.	 Georges Yver « Les Maronites et l’Algérie », La Revue africaine, Alger, tome 61, 
numéros 304-305, 1920, pages 165-211.

3.	 Pour les circonstances de ce projet utopique, voir l’hebdomadaire al-Nahâr al-‘arabi 
wal dawli, numéros 245 et 246, 11 et 18 janvier 1982.

4.	 Bernard Heyberger, Hindiyya, mystique et criminelle (1720-1798), Aubier, Paris, 2001.

Liban_PI_Volume_I.indd   55 04/08/15   13:08



56

(1898-1988)1, Muhammad Khalîl al-Bâcha (1914-2003), Tawfîq Tûma 
(1920-1998), Georges Hârûn2, Joseph Qazzi (1938-)3, Jean-Charaf (1939-
2008), Nabîl Khalîfa (1939-), Antoine al-Hukayyim (1943-) et Ilyâs al-Qattâr 
(1948‑), où on décèle de la complaisance et des approximations indues qui 
cachent des hostilités idéologiques latentes et génèrent des polémiques et des 
accusations acerbes. Accordant une place de choix au thème de l’inconcilia-
bilité et de l’antagonisme séculaire islamo-chrétien, ils servent des problé-
matiques répondant des mêmes préoccupations et mettent leur capital intel-
lectuel et scientifique au service de la cause communautaire qu’ils entendent 
défendre à tout prix. Ainsi d’Émile Idda (1936-), moine maronite et libaniste 
chauvin, qui prend des libertés avec l’histoire dans un article consacré aux 
« papes d’origine libano-phénicienne et orientale »4. Il s’agit d’une entreprise 
qui travestit les données historiques établies par les grands spécialistes de 
l’histoire de la papauté. À l’en croire, Anicet (155-166) est né en « Phénicie 
libanaise » ; Jean V (685-686) à Antioche ; Serge Ier (687-701) à Palerme d’une 
famille « phénicienne » ; Sisinnius (708) et Constantin Ier (708-715) à Tyr, 
cependant que Grégoire III (731-741) est dit « d’origine phénicienne ». Dans 
sa précipitation, le moine omet de mentionner Théodore Ier (642-649) qui, 
quoique de souche grecque, est né à Jérusalem. Or The Oxford Dictionary of 
Popes de John Norman Davidson Kelly (1909-1997)5, qui fait autorité en la 
matière, est formel. Cette œuvre d’une vie, bien documentée et se référant 
aux sources premières de la papauté, dont la solide Liber Pontificalis, précise 
que les souverains pontifes cités par Idda sont « syriens » : le premier est né 
à Émèse (Homs), le second à Antioche, le troisième à Palerme d’une famille 
syrienne originaire de Homs, les trois derniers sont dits « syriens de nais-
sance ». Manifestement, les informations établies et universellement admises 
chagrinent le moine-historien qui, dans sa fougue, ne trouve pas mieux que 
de libaniser les successeurs de Pierre le Galiléen afin que, là aussi, l’apport 
libano-phénicien soit magnifié et reconnu. À force de falsifier, il espère parve-
nir à convaincre ses compatriotes incrédules et incultes, à défaut d’influencer 
les savants qui n’accordent aucun crédit à ses affirmations fantaisistes. Le 

1.	 On doit à ce Beyrouthin sunnite deux pamphlets discutables : Adwâ’tawdhîhiyya ‘ala 
târîkh al-mârûniyya et al-tabchîr wasîla min wasâil al-isti‘mâr. L’auteur était pour un temps 
membre du parti social-nationaliste syrien, avant de devenir un arabiste virulent.

2.	 Il considère que le patriarche Yûhanna Mârûn est l’initiateur d’une « nouvelle histoire » 
au Levant, car il y a « livré le premier combat des libertés et en premier lieu la liberté 
de croyance ». Voir son ouvrage Târîkh al-batârika al-mawârina. Mu‘ânât sittata ‘achara 
qarnan, Beyrouth, 2009.

3.	 Ce moine maronite militant choisit de dissimuler ses propos tendancieux derrière le 
pseudonyme Abu Mûsa al-Harîri.

4.	 Mensuel al-Masarra, 83e année, numéro 829, juillet-octobre 1997, pages 678-685.
5.	 Traduction française de Colette Friedlander sous le titre Dictionnaire des Papes, Brepols, 

Turnhout, 1994.
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comble, dans ce travestissement gratuit, est de constater qu’aucun démenti 
libanais n’est apporté à l’article du père Idda, ce qui laisse imaginer le degré 
de vigilance (ou le désintéressement, ou alors la connivence, à moins qu’il 
s’agisse de l’ignorance rampante) dans lequel baignent les intellectuels du 
pays du Cèdre à l’aube du troisième millénaire. Il y a là toute la différence 
entre la passion d’un abbé engagé (ou d’un clerc) et le ressentiment, la 
rancœur et les règlements de compte politiciens non-productifs.

Plus près de nous, plusieurs compilateurs engagés, fortement influencés 
par le conflit civil qui se déroule sous leurs yeux, manquent d’objectivité 
et de discernement. Ainsi de Yûsuf Yammîn, ‘Afîf Mûrâni1 et Yuwâkîm 
al-Hâj qui se piquent impudemment d’être historiens, anthropologues ou 
sociologues, alors qu’ils sont au mieux de piètres poètes. Yuwâkîm al-Hâj 
n’hésite pas à écrire des sottises dont on se demande comment elles ont 
pu échapper à la vigilance de son élogieux préfacier. Dans un volumi-
neux ouvrage, il écrit sans sourciller, reprenant à son compte le propos 
emphatique d’Alphonse de Lamartine : « Le peuple maronite constitue en 
Orient une nation propre. On dirait une colonie européenne que la main 
du destin a jetée au milieu des tribus du désert… »2 Il faut regretter que 
son préfacier, l’abbé Bûlus Na‘mân (1932-), donne lui aussi l’exemple de 
l’historien de l’approximation dans certains de ses essais qui comportent 
des arguments dictés par des impératifs politiciens manifestes, par exemple 
quand il prétend que lorsque l’islam a refusé de donner aux chrétiens leur 
place dans l’administration de l’État, il s’est condamné à la stérilité et à 
la décadence3.

Cette école de pensée se nourrit de l’œuvre du père Butrus Daww 
(1909-2007), théoricien propagateur de la « nation maronite pure », 
idée qu’il développe dans un ouvrage monumental4. Dans cette somme, 
Daww fait propager de nombreuses contrevérités, comme le mythe d’un 
État libanais indépendant qui aurait été fondé par les maradas, ancêtres 
selon lui des maronites, dans la Montagne libanaise dès le viie siècle5. 
Dans le tome III de son œuvre, il écrit aussi : « La période de la totale 

1.	 Auteur d’une thèse intitulée L’Architecture religieuse de Cobiath sous les Croisés, soutenue 
à l’Université de Toulouse, en 1988.

2.	 Yuwâkîm al-Hâj, ‘Akkâr fil târîkh, Majd, Beyrouth, 1999, page 382.
3.	 Bûlus Na‘mân, al-Masîhiyyûn fî lubnân, ru’a mustaqbaliyya, Dayr sayyidat al-nasr, Ghusta, 

1997, page 21. Plusieurs thèses de doctorat publiées par l’Université Saint-Esprit 
manquent de rigueur scientifique et sont parsemées de contrevérités. Voir la critique 
argumentée du chercheur sunnite Mahmûd al-Zîbâwi dans le supplément littéraire du 
quotidien al-Nahâr du 22 mai 2010, suite à la publication, en 2009 et 2010, de deux 
ouvrages consacrés à ‘Âsi et Mansûr al-Rahbâni et à la diva de la chanson Fayrûz.

4.	 Butrus Daww, Târîkh al-mawârina al-dîni wal siyâsi wal hadâri, Dâr al-Nahâr, Beyrouth, 
six tomes, 1970-1980.

5.	 Butrus Daww, Op. cit., tome I, page 294 et suivantes.

Liban_PI_Volume_I.indd   57 04/08/15   13:08



58

indépendance [maronite] se prolonge de 636 jusqu’en 1367, date à laquelle 
le patriarche [Jibrâïl de] Hajjûla est martyrisé. Pendant cette période les 
maronites disposaient d’une patrie [watan] nationale, libre, souveraine, où 
ils bénéficiaient d’une totale indépendance vis-à-vis des États musulmans 
successifs. »1 Pour sa part, un magistrat maronite s’applique à trouver des 
constantes qui ont fait que sa communauté est devenue, au fil des siècles, 
« une réalité historique et donc une nation ayant sa spécificité. »2 D’autres 
auteurs maronites, après le déclenchement de la guerre de 1975, parlent 
d’un rayonnement communautaire qui prend sa source dans le courage, 
se nourrit d’un état d’éveil permanent, une vie de paix armée et de combat 
perpétuel pour le droit, la liberté et la dignité, une vie de fierté qui défie 
tous les dangers en s’agrippant à sa montagne-forteresse. C’est certaine-
ment à des historiens du dimanche de cet acabit que l’universitaire Ilyâs 
al-Qattâr pense lorsqu’il déplore avec une juste sévérité les déboires de la 
discipline : « Nous souffrons depuis sept ans d’une agression de quelques 
illettrés et autres ratés dans le domaine de l’histoire. »3 Ce n’est pourtant 
pas tant le culte de l’amateur qu’il faut ici craindre, mais celui de la médio-
crité produite par la loi du moindre effort.

Il est vrai que cette littérature, fondée essentiellement sur des sources 
secondaires et familiales basées sur des témoignages oraux et des mémoires 
confidentiels, suscite débats et controverses à l’infini. Le plus grave est que 
ces entreprises destructives s’imaginent pouvoir manipuler impunément les 
événements. Très souvent, l’histoire devient, sous la plume de ces militants 
pressés, celle qui s’évertue à souligner les différences et non les ressem-
blances entre les communautés, ou celle qui affiche et épingle leurs rivalités 
et non leur interpénétration. Il est vrai aussi qu’en abordant cette histoire, 
la polémique est inévitable. À chaque grande étape de l’histoire politique 
contemporaine du pays, une réforme est entreprise qui conduit à la refonte 
des programmes d’enseignement. La première expérience est initiée par la 
puissance mandataire en 1924. Lorsqu’en 1937 le ministre de l’Éducation 
nationale, le grec-orthodoxe Habîb Abu Chahla (1902-1957), charge les 
historiens Asad Rustum (protestant de souche grecque-orthodoxe) et Fuâd 
Afrâm al-Bustâni (maronite) de rédiger un manuel scolaire d’histoire, Târîkh 

1.	 Butrus Daww, Op. cit., tome III, Beyrouth, 1977, page 13. L’auteur revient sur la présu-
mée thèse d’indépendance dans le tome VI du même ouvrage où on lit : « En 676, les 
maronites ont occupé les montagnes du Liban et en ont fait une patrie souveraine, libre 
et indépendante. » On peut relever, au passage, la manipulation des dates du début et 
de la fin de cette indépendance afin qu’elles coïncident avec la période de la conquête 
arabe.

2.	 Assaad Germanos, Les Fondements du maronitisme politique à la source des libertés libanaises. 
Cité par le quotidien L’Orient – Le Jour du 28 juin 2011.

3.	 Ilyâs al-Qattâr, Madkhal ila ‘ilm al-târîkh, al-Dâr al-lubnâniyya lil nachr al-jâmi‘i, 
Beyrouth, 1982, page 8.
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lubnân, il ne se doute pas qu’il confie un lourd fardeau à son successeur et 
coreligionnaire Khalîl Kassîb (1873-1949). Celui-ci ne s’attend pas non plus 
au tollé que le projet soulève dans les milieux intellectuels musulmans, à la 
parution des cinq volumes, en 1938. Ces derniers ne pouvaient concevoir 
que cette histoire soit écrite sans leur participation, équilibre communau-
taire oblige. De plus, et pour la première fois, les coauteurs cooptés sont 
chargés d’aborder l’histoire du Liban en la dissociant elliptiquement de celle 
de l’hinterland arabe, à la demande expresse du président de la République 
Émile Idda, souhait exprimé devant Asad Rustum. Ce dernier refuse d’ob-
tempérer et se rétracte de lui-même après avoir contesté la manipulation du 
contenu rédactionnel du manuel incriminé1. Mieux, le rigoureux Rustum 
renonce à écrire une biographie de l’émir Fakhr al-Dîn II au motif que les 
références fiables le concernant manquaient cruellement.

Après l’accession à l’indépendance, les autorités libanaises publient de 
nouveaux programmes en 1946 qui seront révisés sous la présidence de 
Fuâd Chihâb (1958-1964). Comme toujours, des enseignants musulmans 
et chrétiens, exerçant dans les établissements scolaires publics et privés, sont 
mobilisés pour cette tâche délicate. En 1991, le ministre de l’Éducation 
nationale, le maronite Butrus Harb (1941-), invite une trentaine de spécia-
listes à siéger pendant trois jours au sein d’un comité de travail afin d’établir 
une liste de propositions pour la réforme de l’enseignement de l’histoire. 
Après quelques réunions, l’initiative est abandonnée puis reprise en 1996, 
toujours en conformité avec le principe de la représentativité communau-
taire. Les Libanais doivent patienter jusqu’en 2001 pour qu’une ébauche 
timide d’une histoire consensuelle unique de leur pays soit publiée, après 
douze ans d’intenses marchandages confessionnels. Le conseil consultatif, 
chargé de superviser l’œuvre tant attendue, est soigneusement formé de six 
membres, représentant les communautés religieuses majeures du pays, dites 
historiques : le maronite Ilyâs al-Qattâr, le grec-orthodoxe Wahîb Abi Fâdil, 
le grec-catholique Antoine Masarra, le sunnite Hasan Munaymina, le chiite 
Ahmad Hutayt et le druze ‘Abbâs Abu Sâlih2. Pour autant, la controverse sur 
l’adoption de l’enseignement d’une histoire commune continue de diviser les 

1.	 Youssef M. Choueiri, Arab History and the Nation-State. A Study in Modern Arab 
Historiography 1820-1980, Routledge, London and New York, 1989, page 117. 
L’historien sunnite Mustafa Farrûkh rappelle qu’al-Bustâni modifiait le texte de son 
collègue Rustum en le libanisant avant de le confier à l’imprimerie. Hebdomadaire 
al-Nahâr al-‘arabi wal dawli du 25 avril 1983, page 45.

2.	 Le quotidien al-Nahâr du 27 septembre 2001 fournit une autre liste de noms : Nimr 
Furayha (grec-orthodoxe), Muhammad Qâdhim Makki (chiite), ‘Isâm Sulaymân (grec-
catholique), Rudwân al-Sayyid (sunnite), Henri al-‘Awît (maronite) et Anwar Daww 
(druze). Le quotidien ajoute que le comité chargé de la rédaction est formé de Wahîb 
Abi Fâdil, Sâlih Zahr al-Dîn, Munîr Salâma, Faysal Charâra, ‘Alam al-‘Alam, Hâchim 
Qâsim et Joseph Abi Râchid.
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Libanais, poussant l’universitaire chiite ‘Adnân al-Amîn à faire remarquer, 
à juste titre, qu’il ne suffit pas d’unifier les manuels scolaires pour parvenir 
à consolider l’unité nationale, car « la division sociale [est] plus forte que la 
division éducative »1. Nous y reviendrons. 

Il y a bien mieux. L’œuvre de l’ambassadeur ‘Âdil Ismâ‘îl (1925-2010)2, 
dont la contribution volumineuse (près de cent tomes)3 à la publica-
tion des archives historiques libanaises est une première louable, n’a 
pas manqué de susciter, à son tour, un débat houleux et de soulever des 
controverses très vives dans certains milieux intellectuels chrétiens. Des 
historiens maronites, dirigés par Jean Charaf et Antoine al-Hukayyim 
et encouragés en sous-main par l’Université Saint-Esprit d’al-Kaslîk, 
reprochent à l’auteur sunnite d’avoir omis de reproduire, sciemment, 
des passages entiers des correspondances diplomatiques. Ce que Ismâ‘îl 
ne conteste point, reconnaissant volontiers avoir supprimé des digres-
sions, des longueurs, des métaphores, des excentricités et des obscénités. 
Le souci du fin diplomate était de ménager les susceptibilités locales, si 
vives dans un pays où tout est facilement interprété sur le plan politico-
confessionnel et familial, mais aussi de préserver l’unité nationale, de 
protéger les membres du clergé, de ne pas exciter les rivalités religieuses 
et réveiller les démons du communautarisme. Il avoue par ailleurs avoir 
supprimé des paragraphes qu’il juge malsains, relatant en particulier 
la vie privée et dépravée de certains prélats et notables. Les détrac-
teurs, point convaincus des arguments avancés par le diplomate et, ne 
se contenant pas de produire quelques articles incendiaires publiés dans 
la presse, se mettent à rédiger des essais circonstanciés, provoquant une 
nouvelle réplique de l’historien incriminé. Le débat se corse et s’éternise 
car on se rend compte que la brèche risque non seulement d’ébran-
ler, mais de faire écrouler l’ensemble de l’édifice patiemment construit 
par les gardiens du Temple4. Quoi qu’il en soit, si on a pu reprocher à 

1.	 Voir son article « Hétérogénéité de l’enseignement et déqualification du travail éduca-
tif », dans Fadia Kiwan (éd.), Le Liban aujourd’hui, Cermoc, CNRS éditions, Beyrouth, 
1998, pages 151-163.

2.	 Une coquetterie lui fait écrire qu’il est né en 1928, alors qu’il m’a affirmé avoir vu le 
jour en 1925. C’est donc cette dernière année que je retiens.

3.	 Adel Ismaïl, Documents diplomatiques et consulaires relatifs à l’histoire du Liban et des pays 
du Proche-Orient du xviie siècle à nos jours, Éditions des œuvres politiques et historiques, 
Beyrouth, à partir de 1975.

4.	 Pour suivre les péripéties de cette polémique à rebondissements, voir notamment : un 
article d’Antoine al-Hukayyim publié dans le quotidien Le Réveil du 4 avril 1980 ; ‘Âdil 
Ismâ‘îl, Azmat al-fikr al-lubnâni fî kitâbat târîkh lubnân wafî tawthîqihi, Dâr al-nachr lil 
siyâsa wal-târîkh, Beyrouth, 1997 ; Antoine al-Hukayyim, Manhajiyyat ‘Âdil Ismâ‘îl fî 
nachr al-wathâiq al-diblumâsiyya wal qunsuliyya. Dirâsa taqyîmiyya, al-Dâr al-lubnâniyya lil 
nachr al-jâmi‘i, Beyrouth, 1998. L’historien Munîr Ismâ‘îl (1920-2008) prend la défense 
de son frère cadet ‘Âdil dans les colonnes du quotidien al-Nahâr des 8 et 13 avril 1999 et 
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l’ambassadeur-historien de ne pas donner l’intégralité des textes, on 
devrait néanmoins avoir l’honnêteté académique de saluer le gigantesque 
et précieux service qu’il a fourni, sa vie durant, à quantité de jeunes his-
toriens censés assurer la relève. L’Université Saint-Esprit devrait tout au 
moins finir par admettre que la liberté des auteurs qui ne partagent pas 
ses idées peut garantir le sérieux de leurs travaux, car, de même qu’il n’est 
pas d’éloge flatteur sans la permission de blâmer, sans la liberté de dire 
non aucun oui ne sera jamais tenu pour crédible. Que les cacatoès de la 
presse, pour qui les idées ne sont que des mots, ne comprennent pas cela, 
on s’en consolerait facilement en se rappelant leur médiocre importance. 
Mais que des historiens respectables perdent de vue un principe qui est le 
fondement même de la recherche scientifique, est tout de même désolant 
et triste. Affligeant aussi de voir des auteurs du dimanche colporter des 
erreurs historiques avérées, en véritables menteurs professionnels plus 
obsédés de vérité romanesque que d’exactitude.

D’autres polémiques non moins virulentes se sont engagées entre les 
historiens libanais et les coups de sonde donnés par les aînés creusent 
le terrain des cadets qui s’y risquent, parfois hâtivement en laissant des 
plumes, au point que devant des auteurs à l’imagination fertile et qui 
prennent trop de liberté avec la réalité historique, on ne peut que lever 
les bras au ciel. Pour preuve, une grande exposition archéologique pro-
grammée à Paris1, en 1998, et dont la portée et la symbolique n’ont 
pas échappé aux observateurs. Un quotidien parisien titre : « Le Liban 
cherche la paix dans son histoire ancienne : une exposition à l’Institut 
du monde arabe présente les richesses archéologiques du pays de façon 
détaillée jusqu’à la fin de la domination romaine et élude la suite pour 
ne heurter personne. » Suivent deux longs articles du même acabit qui 
rappellent les « relations difficiles entre les communautés [libanaises] » 

des 24 et 31 mai 1999. Au-delà de la controverse légitime se cache un non-dit grossier : 
il semble que ce qui dérange le plus les détracteurs d’Ismâ‘îl, ce sont moins les omissions 
et les erreurs méthodologiques (que l’on peut discuter) que l’intrusion sacrilège d’un 
musulman dans un domaine que les auteurs chrétiens libanais considèrent comme leur 
chasse gardée. À la fin de la guerre civile, l’ambassadeur Ismâ‘îl, muni de l’autorisation 
de ses supérieurs hiérarchiques, se résout à publier les omissions incriminées. Puis il 
revient sur les mythes que les Libanais colportent dans son essai Inqilâb ‘alal mâdi, Dâr 
al-nachr lil siyâsa wal târîkh, Beyrouth, 2003 (diffusé fin 2006). Joseph Bâsîl critique 
l’ouvrage dans le quotidien al-Nahâr du 29 décembre 2006. Je puis témoigner qu’Ismâ‘îl 
garda jusqu’à la fin de sa vie une grande amertume à l’égard de l’attitude soupçonneuse 
et hostile de ses collègues maronites, un ressentiment profond décelable à différents 
endroits de ses mémoires, publiées un mois après sa mort, sous le titre Thamânûn… 
Dhikrayât fî mâ warâ’jidâr al-samt, Dâr al-nachr lil siyâsa wal târîkh, Beyrouth, 2010. Il 
y décrit notamment les tribulations de sa carrière diplomatique ainsi que les marchan-
dages et les critères confessionnels de recrutement et de promotion appliqués dans la 
Fonction publique (pages 259-260).

1.	 À l’organisation de laquelle j’ai été directement associé.
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et « la nature ambiguë de la présentation qui est faite […] des richesses 
culturelles de ce pays. »1

Il faut reconnaître que l’histoire du Liban est marquée par un permanent 
antagonisme entre les religions et les communautés, mais aussi les conqué-
rants et les envahisseurs qui l’ont occupé ou peuplé tout au long des millé-
naires. Repenser l’histoire du pays, c’est remodeler le présent de sa société 
vouée immanquablement à rester en symbiose permanente avec son envi-
ronnement géographique immédiat. C’est aussi s’appuyer sur les recherches 
historiques récentes qui font basculer de nombreuses certitudes, en situant 
par exemple l’origine des Phéniciens dans la Péninsule arabique. C’est enfin 
intégrer les éclairantes déconstructions du discours historique et idéologique, 
entreprises par des historiens levantins inspirés, qui ont porté si haut l’art de 
la synthèse dans la perspective d’une histoire totale, de la trempe de Philip 
Hitti (1886-1978), Jawâd Bûlus (1899-1982), Edmond Rabbâth (1902-1991), 
Nîqûla Ziyâda (1907-2006), Zayn Nûr al-Dîn Zayn (1909-1996), Qustantîn 
Zurayq (1909-2000), Albert Hawrâni (1915-1993), ‘Âdil Ismâ‘îl (1925-2010), 
Kamâl al-Salîbi (1929-2011), Sâmi Makârim (1931-2012), Îliyya Harîq (1934-
2007), Edward Sa‘îd (1935-2003), Gérard Dûmith Khûri (1938-), Georges 
al-Qurm (1940-), Joseph Abu Nuhra (1942-), Hassân Salâma-Sarkîs (1943-), 
Ahmad Baydûn (1943-), Mas‘ûd Dâhir (1945-) et ‘Isâm Khalîfa (1948-). Ces 
auteurs francs du collier et qui n’ont pas de complexes abordent les questions 
litigieuses avec la bonne foi des chercheurs qui s’interrogent, comparent et 
décortiquent, avant de se prononcer. Le mérite de leurs travaux, par-delà 
les divergences idéologiques et politiques respectables et légitimes qui les 
séparent, est de proposer une vision nouvelle du destin et du devenir liba-
nais, susceptible de démolir les mythes rassurants sur lesquels continuent de 
s’appuyer, nonobstant le cruel démenti que leur oppose chaque jour l’évo-
lution de la réflexion, les cadres et les clercs traditionnels de la pensée liba-
naise, entretenant, avec une assurance et une suffisance à toute épreuve dans 
l’autosatisfaction et la forfanterie, un confort intellectuel définitif et fermé à 
toute remise en question de ses postulats et de ses valeurs, aux stimulations 
de l’inquiétude comme aux vertus qui viennent de la clairvoyance.

Des auteurs rigoureux prennent parfois des risques mortels, pour révéler 
des secrets jalousement gardés ou exprimer des vérités dérangeantes. 
L’audace de l’ambassadeur ‘Abd Allâh al-Najjâr (1896-1976), manisfestée 
dans son essai Madhhab al-durûz wal tawhîd2, où il dévoile des secrets cachés 
de la secte druze à laquelle il appartient, déplaît aux tenants de l’orthodoxie 

1.	 Quotidien Le Monde du 31 octobre 1998.
2.	 Dâr al-ma‘ârif, Le Caire, 1965. En 1968, une nouvelle édition paraît avec le titre 

Madhhab al-muwahhidîn al-durûz. Il est significatif de relever que l’auteur est obligé de 
publier son ouvrage en Égypte, aucun imprimeur libanais n’ayant accepté de prendre 
la responsabilité de diffuser le manuscrit et de risquer des représailles.
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au sein de sa communauté et lui vaut des critiques acerbes. Estimant que 
l’historien a dévoilé au grand jour les fondements de la doctrine, ces der-
niers, qui préfèrent cultiver éternellement le précepte de la taqiyya1, décident 
de le bannir et exigent qu’il fasse amende honorable. Ne se rétractant pas 
avec courage et ténacité, al-Najjâr trouve la mort (avec son épouse Nabîha 
Hamdân) dans des circonstances mystérieuses qui n’ont jamais été élucidées.

Ce n’est que vers la fin du xxe siècle, et à la faveur de la guerre civile 
finissante, que nous assistons à l’amorce d’un débat historiographique 
méthodique qui marque le début de la décomposition du récit national qui 
tenait lieu jusqu’alors d’identité consensuelle. Cependant, peu d’historiens 
en restituent l’ampleur, souvent par petites bribes. Mais la querelle ne 
s’explique pas seulement par l’ouverture des archives (beaucoup restent 
inaccessibles) et les confidences des aînés (certains s’y refusent ou se 
dérobent pour éviter de répondre à quantité de questions embarrassantes). 
Elle est provoquée surtout par le séisme créé par la dernière guerre fratri-
cide (1975-1990) et l’écroulement de nombreuses références. Désormais, 
il convient de réécrire le passé d’un pays où histoire et mémoire collective 
se confondent, où certains témoins privilégiés se font historiens, où les 
historiens se doivent d’être à la fois des chercheurs méticuleux, soucieux 
de respecter la rigueur scientifique, et des citoyens responsables, à la fois 
en quête de la vérité et censés favoriser la paix civile.

Des lueurs d’espoir pointent à l’orée du xxie siècle. C’est ainsi que trois 
étudiants libanais en histoire évoquent, dans une table ronde organisée 
en 2006, les problèmes et entraves qui représentent encore des obstacles 
qui obscurcissent l’horizon des historiens arabes en général, et libanais en 
particulier. Les trois compères se proposent de mettre l’accent « sur l’état 
moyenâgeux et lamentable dans lequel baigne l’érudition historique dans 
la majorité des pays du Proche-Orient » et estiment que cette discipline 
« demeure malheureusement sujette à plusieurs tentatives de manipula-
tion et de déformation en fonction de l’idéologie du régime politique en 
place. On assiste par conséquent à un travestissement dans la rédaction de 
l’enseignement de l’histoire dans les pays en question. La majorité de ces 
régimes imposent une politique de recherche bien orientée dans l’inter-
prétation des sources historiques ainsi que dans les résultats des fouilles 
archéologiques, en superposant la réalité géopolitique actuelle au passé afin 
de justifier leur existence. Confronté à cette réalité, l’historien va opérer, 

1.	 C’est une duplicité qui permet à une minorité de tromper son environnement présumé 
hostile et d’afficher des convictions de façade par peur, opportunisme ou tactique. Au 
Liban, il n’est pas recommandé de se fier à la parole d’un druze. A-t-il une quelconque 
parenté avec un Normand ? Les deux sont madrés et rusés, ils disent et se redisent sans 
gêne. L’attitude des Levantins est généralement ambiguë et évasive. Questionnez-les 
sur un sujet délicat, ils vous répondent par un énigmatique ya‘ni qui, dans le dialecte 
local, veut dire couci-couça !
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soit par conviction par rapport à l’idéologie politique du parti au pouvoir, 
soit par allégeance, des coupures dans le déroulement des faits historiques, 
ce qui l’amènera à occulter certaines périodes jugées moins valorisantes 
et à mettre en valeur d’autres périodes. En évoquant certains événements 
passés, il peut contribuer à affirmer et affermir la volonté et le pouvoir du 
régime. L’histoire a alors un seul et unique objectif : être une réactualisation 
et une glorification du passé. » Et les auteurs d’ajouter : « Par conséquent, 
toutes les tentatives pour reconstituer, revisiter l’histoire, que ce soit à 
travers les sources écrites ou les résultats des fouilles archéologiques, restent 
absurdes et illusoires, si l’on ne se débarrasse pas des résidus du dogmatisme 
et de l’idéologie. Autrement dit, si on ne s’attaque pas au dogmatisme, 
l’histoire sera toujours une conspiration contre la vérité. » Se penchant 
sur l’état de la recherche historique spécifique au Liban, les archéolo-
gues estiment aussi que cet état « demeure toujours à ses prémices » et 
relèvent de « nombreuses pierres d’achoppements » qui « retardent son 
épanouissement ». Puis ils en dressent ce constat pessimiste : « Suite à une 
conjoncture économique difficile, le gouvernement libanais a adopté au 
cours de ces dernières décennies, une politique de réduction des budgets 
de certains ministères, tels que le tourisme et la culture ; les fonds investis 
dans la recherche scientifique, et notamment historique, sont ramenés au 
strict minimum. À titre d’exemple, la Direction Générale des Antiquités 
souffre d’un manque considérable de main-d’œuvre spécialisée : archéo-
logues, architectes, topographes, etc. L’activité archéologique est réduite 
à quelques missions de fouilles éparses, dirigées par des organismes et des 
missions étrangères. Les organismes et les universités locales sont prati-
quement absents à cet égard. Les départements d’histoire et d’archéologie 
de l’Université libanaise sont quasiment dépourvus de tout équipement 
logistique indispensable pour le développement de la recherche. Étant 
donné cette situation lamentable, le nombre des étudiants qui s’engagent 
dans ce domaine se réduit continuellement, ceux qui s’y aventurent risquent 
de se retrouver au chômage à la fin de leur cursus. Seule une petite minorité 
d’étudiants ose poursuivre des études supérieures à l’étranger, souvent sur 
leur propre budget par manque de bourses libanaises qui font malheureu-
sement défaut à l’heure actuelle ; ils ne reçoivent pas davantage d’aide des 
universités ni des organismes de recherche français. » Et de conclure sur 
une note à peine optimiste, comme pour sauver la face : « Les conséquences 
se font sentir sur la productivité ainsi que sur la qualité des publications. 
Toutefois, il faut souligner les efforts déployés par certains chercheurs pour 
assurer malgré tout une excellente qualité de publication. »1

1.	 G. Abou Diwan, W. Khalil et M. Khreich, « Problèmes et entraves de l’historien au 
Proche-Orient : l’exemple du Liban », in Transeuphratène, volume 31, Paris, 2006, 
pages 115-116.
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*

Ma contribution se limite à tenter de répondre à des questions fonda-
mentales qui continuent de diviser les Libanais, fragilisant leur présent et 
hypothéquant leur avenir. Ce faisant, je n’ai pas la prétention d’offrir une 
recension exhaustive de l’histoire du Liban, et encore moins à en faire 
la synthèse ou l’inventaire, pour autant que cette tâche fût possible. Je 
voudrais tout simplement mener une réflexion d’ensemble, et cependant 
à grands traits, dans le but d’inciter d’autres chercheurs à réfléchir sur 
la question, puis à sonder les profondeurs. J’ai pour ma part adopté un 
parti cinématographique et découpé l’histoire du Liban en soixante-cinq 
chapitres, et veillant à donner les textes anciens relatifs à chaque épisode. 
Parfois, un document unique ne laisse guère de place à l’imagination, mais 
d’autres séquences rapportées de façon différente par les auteurs ouvrent 
le choix de l’interprétation. Alors, il faut avancer des hypothèses, aller 
au-delà du simple rapport d’archives en suivant l’exemple de Fernand 
Braudel (1902-1985) : « Rester devant le décor, c’est être un érudit, aller 
derrière le décor c’est prendre des risques, être historien. L’histoire c’est 
de la rêverie. »

À présent, je sais que je joue avec le feu et que j’aborde des thèmes 
sensibles, mais je le fais avec une froide sérénité qui, je veux bien le croire, 
me garantit contre les vagues incontrôlées de l’émotion partisane. C’est au 
juge qu’il revient de condamner, à l’État de droit de châtier et au citoyen 
de militer contre l’oubli. Reste à l’historien la tâche redoutable de com-
prendre, sans inculper ni disculper. J’ose espérer que le lecteur pourra me 
faire ce crédit. Et puis, ce qu’éprouve et juge de lui-même un écrivain n’a 
finalement pas beaucoup d’importance. Seul ce qu’il écrit devrait faire foi. 
Je suis conscient aussi que l’historien doit tenter de s’effacer autant que 
possible derrière son texte. Dans le mien, il ne m’a pas toujours été facile 
de m’en tenir à la parfaite neutralité qui convient, en dépit d’un effort 
constant de vigilance pour conserver, autant que possible, une réserve 
qui évite d’imposer un jugement personnel au lecteur. Je ne sais si j’y suis 
entièrement parvenu.

Enfin ceci. Parvenu au terme de ma vie professionnelle, je me libère 
de cette prudence qui a parfois empesté ma vie d’écrivain, de chercheur 
et même de diplomate, et me lance à l’assaut d’une cathédrale de pré-
jugés avec une bonne dose d’audace, et même un peu d’inconscience. 
Mes proches savent bien à quel point je m’en félicite, car j’y ressens une 
émancipation douce et apaisante. J’ai mis douze ans à réunir les éléments 
de cet ouvrage que j’ai cependant rédigé en dilettante. Je sais qu’en déci-
dant de le faire publier, je prends un grand risque intellectuel. Je l’assume 
entièrement au nom de la liberté de s’exprimer et de la nécessaire et 
salutaire confrontation des idées et des arguments, indispensable à toute 
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recherche de la vérité. L’histoire du Liban, comme celle de toute nation 
accomplie ou qui se cherche, ne mérite pas plus d’être diabolisée que 
d’être canonisée, et le meilleur moyen de participer à faire progresser la 
réflexion est encore d’en débattre à ciel ouvert. Je le fais de bonne foi et 
laisse à mes lecteurs d’en juger et de me donner tort ou raison, sans ména-
gement mais avec bonne foi, pour peu que les arguments contradictoires 
qu’ils avancent cherchent à servir, comme les miens, la cause intellectuelle 
universelle la plus noble : la quête incessante du vrai, sinon de l’éclatante 
vérité difficilement accessible.
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