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IV

– Jamais ! Vous m’entendez ? rugit Balthazar dans la salle du Conseil 
dont les murs réverbéraient la voix puissante. Jamais je ne vous laisserai 
armer ces robots !

– Mais enfin ! s’exclama Larossay, il ne s’agit que de pistolets à impul-
sion électrique !

– C’est encore trop ! Ces robots sont des outils, ils resteront des outils, 
rien de plus.

– Il faut tout de même les protéger ! Ils sont beaucoup trop vulnérables. 
Cinq d’entre eux ont encore été endommagés la semaine dernière !

– Vous avez des hommes pour ça, fit Balthazar avec un geste de dédain.
– C’est absurde ! Je ne peux pas mettre un policier derrière chaque 

robot !
– Peu m’importe…
Larossay était déconcerté. Depuis la décision de maintenir Proteus 

malgré la fuite des touristes, Balthazar ne faisait plus que de la figuration 
aux réunions hebdomadaires du Conseil des ministres. Qu’est-ce qui lui 
prenait subitement ? En insistant, ce vieux singe finirait bien par céder…

– Je ne propose pas d’armer tous les robots, mais seulement ceux 
affectés dans les zones isolées, là où ils sont exposés aux vandales parce 
qu’ils sont loin des regards.

– Je persiste à m’y opposer, grommela Balthazar. D’ailleurs je ne vois 
pas où est le problème puisque William Hurdley les remplace.

– Je sais, mais il pourrait bien se lasser… Ces robots sont devenus 
indispensables, non seulement par la croissance économique qu’ils nous 
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apportent, mais par leurs loyers, qui sont devenus notre principale res-
source fiscale. J’en ai besoin pour payer les fonctionnaires.

– Vous voulez dire la police ?
– Pas seulement, vous le savez très bien.
– Les actes de vandalisme vont peut-être cesser d’eux-mêmes.
– J’en doute fort ! Je crains au contraire qu’ils ne se banalisent. C’est 

pour cela que je veux réagir.
– Vous avez déjà procédé à des arrestations.
– Oui, quand même. Les enregistreurs vidéo des robots nous ont 

permis d’identifier plusieurs auteurs de ces méfaits. Mais il en reste, et 
ils se méfient maintenant, ils se cachent le visage.

– Vous les avez interrogés ?
– Bien entendu ! Des écervelés qui voudraient passer pour des victimes 

en accusant les robots d’avoir pris leur travail.
– Ils n’ont peut-être pas tout à fait tort.
– Ah non ! Vous n’allez pas vous y mettre aussi !
– Combien y a-t-il de chômeurs aujourd’hui ?
– Trop ! Nous en avons trop, mais je ne dispose pas de chiffres précis. 

Nous n’avons pas de statistiques là-dessus, à quoi bon ? J’ai dû renoncer 
à les indemniser parce que l’État n’en avait plus les moyens depuis le 
départ des touristes. Et puis j’ai constaté que ça en incitait certains à ne 
plus chercher de travail. Avouez que c’est un comble !

– Sans doute…
– Pourtant, si ces stupides saboteurs voulaient bien ouvrir les yeux, ils 

verraient que ces robots ont bien d’autres effets que ce chômage tempo-
raire. Dans les plantations, ils remplacent peut-être quelques ouvriers, 
mais ils nous permettent surtout de défricher peu à peu la forêt inexploitée 
qui couvre encore les trois-quarts de l’île. Ces cultures supplémentaires 
vont représenter autant de richesses que nous pourrons exporter.

– Et saccager notre île, grommela une voix.
Larossay s’interrompit, haussa les épaules et poursuivit.
– Sans parler de ce projet d’usine, où nos robots confectionneront des 

sacs à main et des bagages de luxe d’une qualité exceptionnelle, pour 
un prix imbattable. Les ouvriers de l’usine européenne qui fermera à la 
place ne peuvent pas rivaliser ! Ce n’est pas un progrès ? Nous existons 
enfin dans l’économie mondiale, nous sommes devenus compétitifs !

– Où est le bénéfice s’il n’y a que des robots dans cette usine ? intervint 
un des ministres.
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– Il n’y aura pas que des robots ! Parce que nous finirons par en 
manquer. Ils seront réservés aux tâches délicates, pour lesquelles ils 
sont imbattables, mais il y aura aussi du personnel humain, ne serait-ce 
que pour assurer le gardiennage, puisqu’il y a encore des réticences à 
doter nos robots d’armes de dissuasion…

Les regards se tournèrent vers Balthazar, qui ne se donna pas la peine 
de réagir. Il avait obtenu ce qu’il voulait et s’était à nouveau retranché 
dans le silence.

*

L’unique fenêtre de la petite pièce où se tenait Audrey donnait sur le 
préau, désert en cette fin d’après-midi. Assise à son bureau où s’étalaient 
des dessins d’enfants, elle regardait tristement la fillette d’une dizaine 
d’années qui se tenait debout devant elle, la tête baissée.

– Je comprends Mélanie, ne t’en fais pas, lui dit-elle d’une voix douce. 
Je ne veux pas que tes parents aient des ennuis à cause de moi.

– Je regrette beaucoup vous savez, assura la fillette en relevant vers 
Audrey ses grands yeux noirs.

– Je sais… Moi aussi je regrette, parce que tu as vraiment des disposi-
tions. Alors il faudra que tu continues à travailler sans moi en essayant 
de te rappeler mes conseils, promis ?

– Promis !
– Très bien, et maintenant sauve-toi !
La fillette tourna les talons, saisit la poignée de la porte, quand Audrey 

se ravisa.
– Attends ! Je vais te donner quelque chose…
Ouvrant un tiroir de son bureau, elle en sortit une de ses aquarelles 

qu’elle tendit à l’enfant hésitante.
– Garde-la cachée si tu veux, mais je suis sûre qu’un jour, tu pourras 

l’accrocher au mur de ta chambre sans que personne ne te dise rien.
– Merci beaucoup, murmura la fillette.
Audrey s’était levée pour contourner son bureau. Elle se pencha sur 

l’enfant et appuya un baiser sur son front.
– Pars, maintenant ! souffla-t-elle la gorge serrée.
C’était la dernière élève qui lui restait dans cet établissement où elle 

avait été admise pour donner des cours de dessin, son niveau de créole lui 
permettant de se passer d’Oscar, qui restait désormais confiné chez elle.
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L’appauvrissement brutal de l’État causé par le départ des touristes 
avait fait réduire toutes les dépenses sociales. Même l’hôpital avait été mis 
en hibernation. Quant au secteur privé, sur l’insistance pressante d’Axel, 
Larossay n’y commit jamais la maladresse de substituer directement un 
robot à un travailleur humain, mais personne n’était dupe et ceux qui 
avaient amené ces machines devinrent très vite impopulaires, Audrey 
comme les autres. En dépit des efforts de la directrice pour raisonner 
les parents, les enfants désertèrent son cours l’un après l’autre, jusqu’à 
cet ultime départ, sa meilleure élève, son dernier lien affectif avec cette 
île devenue sinistre et dangereuse.

Pour la première fois de sa vie, Audrey avait vécu au contact presque 
quotidien d’enfants et ce fut un bonheur pour elle d’évoluer parmi eux, 
seuls habitants de l’île dont elle n’ait pas à se méfier. Axel s’était pru-
demment gardé de tout commentaire, mais ses pensées étaient aussi 
lisibles que s’il les avait inscrites sur son front. Dans ses yeux brillants 
d’espérance, Audrey voyait déjà le reflet des enfants qu’ils adopteraient à 
leur retour en Californie. Il est vrai qu’elle s’était attachée à ces enfants, 
surtout à cette fillette qui venait de partir. Mais elle restait fermée à l’idée 
d’adoption. Elle voulait son enfant, celui qu’elle porterait en elle, le fruit 
de son amour pour Axel, pas un autre ! Mais ce bonheur si simple lui 
était interdit par ce corps déjà mort qu’elle avait pris en haine. Accoudée 
à sa table, les poings enfoncés dans ses joues, une affreuse douleur dans 
le cœur, elle ne voyait pas le dessin d’enfant posé devant elle qui se 
mouillait de ses larmes.

*

La nuit était tombée lorsque Audrey quitta l’école. En arrivant devant 
chez elle, au moment de couper le moteur, elle regarda l’heure au tableau 
de bord. Axel n’arriverait pas tout de suite. Elle avait le temps de se 
détendre dans la piscine pendant qu’Oscar préparait le dîner. Il avait d’ail-
leurs peut-être commencé, mais c’était impossible à savoir de l’extérieur, 
car il n’avait aucun besoin d’éclairage artificiel pour évoluer d’une pièce 
à l’autre ou y travailler. Il en était un peu effrayant lorsqu’il promenait 
la nuit, dans la maison ou le jardin, sa blanche silhouette fantomatique.

Audrey gravit les marches de la véranda, s’apprêta à ouvrir la porte, 
quand elle vit qu’elle était entrebâillée. Oscar, dans ses allées et venues, 
avait dû mal la refermer. Elle la poussa d’une main, appliqua l’autre sur 
l’interrupteur, et la lumière jaillit. Audrey étouffa un cri, la maison était 
ravagée !
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Parcourant avec angoisse les pièces du rez-de-chaussée, elle ne vit 
que meubles renversés, coussins éventrés, vaisselle fracassée. Anéantie 
par cette découverte qui achevait de la désespérer, elle ne trouva pas le 
courage de monter voir à l’étage. Comme un automate privé d’énergie, 
elle se laissa tomber sur l’angle d’un canapé retourné.

Et Oscar ! songea-t-elle tout à coup. Qu’en avaient-ils fait ? Dans quel 
état allait-elle retrouver cette machine qui lui avait rendu tant de services ? 
Sa réticence à visiter sa chambre la fit néanmoins hésiter et elle décida 
de l’appeler. Il réagirait peut-être par un son qui la guiderait jusqu’à lui.

– Oscar ! Oscar !…
D’interminables secondes passèrent. Audrey retenait son souffle, à 

l’affût du moindre bruit, mais sa voix oppressée ne recueillait aucun 
écho. Enfin, un grincement assourdi se fit entendre au-dessus de sa tête, 
des bruits de pas allèrent d’une pièce à l’autre, puis commencèrent à 
descendre l’escalier. Elle se redressa vivement, tourna les yeux vers la 
porte du couloir et attendit. Poussant la porte avec sa lenteur habituelle, 
Oscar apparut, aussi propre et neuf qu’au premier jour.

– Oscar ! s’écria-t-elle avec soulagement. Ces sauvages ne t’ont pas 
trouvé !

Elle s’avança vers lui pour l’examiner quand, juste derrière elle, un 
ricanement sinistre la fit tressaillir.

– Je t’avais bien dit qu’elle le trouverait ! Y avait qu’à l’attendre…
Se retournant d’un coup, elle vit, face à elle, surgis de nulle part, trois 

solides gaillards cagoulés dont l’un était armé d’un couteau.
Elle tenta de s’échapper, un des hommes bondit sur elle, lui saisit les 

bras et les plaqua brutalement en arrière.
– Allez-vous-en ! Mon mari va arriver ! Allez-vous-en ! hurla-t-elle en 

se débattant furieusement.
– T’en as un drôle d’accent, ricana l’homme au couteau, qui semblait 

être le chef. Mais t’en fais pas, on les connaît les horaires de ton mari. 
On sait qu’il travaille beaucoup. Il en a de la chance…

– Allez-vous-en ! rugit Audrey folle de colère et d’angoisse.
– Pas tout de suite, gronda l’homme d’une voix mauvaise, on va 

d’abord s’occuper de ton robot, et je crois bien qu’on va s’occuper de 
toi ensuite… Qu’est-ce que vous en dites, les mecs ?

Les grognements émis par ses deux complices ne laissèrent aucun doute 
à Audrey sur leurs intentions. De ses yeux affolés, elle cherchait un secours, 
mais ne vit que le chaos de la pièce et Oscar, désespérément immobile.
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Alors, sans réfléchir, elle s’écria :
– Oscar ! Aide-moi !
Tous les yeux se tournèrent vers le robot, qui s’enfuit aussitôt.
Pendant plusieurs secondes, derrière leurs cagoules, les trois brutes 

se laissèrent aller à un rire sauvage.
– Eh bien ! Il est super, ton garde du corps ! Dis donc, c’est ton mari qui 

lui a appris à se défendre comme ça ? Je crois qu’il faut qu’on te montre 
au moins une fois dans ta vie ce que c’est que des vrais hommes…

Il s’approcha d’un pas lent. Audrey, tétanisée, vit la lame du couteau 
se diriger vers sa poitrine. L’homme en pressa la pointe contre le tissu 
de la robe.

– Ton vilain robot est retourné se cacher. Ça me contrarie, parce qu’on 
avait dit qu’on s’occuperait d’abord de lui. Avec toi, ça risque d’être plus 
long… Alors soit tu le rappelles, soit on commence par toi.

– Allez-vous-en ! hurla Audrey pour toute réponse.
– Tu l’appelles, ou tu veux y passer tout de suite ? menaça-t-il en 

appuyant son couteau.
Audrey poussa un cri et la porte du couloir s’ouvrit dans un léger 

grincement.
Les trois hommes se retournèrent sans lâcher leur proie. Oscar était 

là, immobile dans l’encadrement de la porte. Son avant-bras droit se 
releva et, dans sa main, contrastant avec la blancheur de sa tenue, ils 
virent le noir luisant de l’arme qu’il pointait sur eux.

– Putain ! s’écria le chef. C’est donc vrai ! Ils ont des armes ! Leurs 
saletés de robots ont des armes ! Alors c’est pour ça que vous les avez 
amenés ici, hein ? Salope ! Pour nous tirer comme des lapins !

Derrière sa cagoule, elle ne vit que ses yeux injectés de sang. En un 
éclair, il abaissa son couteau à hauteur de sa ceinture et le planta rageu-
sement dans le ventre d’Audrey.

Foudroyée par la douleur, elle s’effondra sans un cri.

*
Lancée à une vitesse hallucinante sur la petite route déserte, obscure 

et tortueuse, la voiture d’Audrey, tous phares éteints, faisait hurler ses 
pneus à chaque virage. L’apprentissage de la conduite par les robots avait 
comporté des cours intensifs de pilotage exploitant au maximum la rapi-
dité de leurs réflexes et la sensibilité de leurs gyroscopes. Ils en étaient 
devenus des conducteurs plus sûrs que le meilleur des pilotes humains. 
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Oscar parvenait ainsi à maintenir la voiture sur la route jusqu’aux limites 
extrêmes de son adhérence. Audrey, toujours inconsciente, était sanglée 
sur la banquette arrière par les ceintures de sécurité. La tache sombre 
de sa robe ne cessait de s’agrandir, buvant le sang qui s’écoulait de sa 
blessure.

Les trois malfrats s’étaient enfuis, trop heureux que le robot ait semblé 
hésiter à tirer. Aussitôt après, Oscar s’était précipité vers Audrey, lâchant 
le pistolet d’alarme que Tom lui avait secrètement appris à manipuler 
pour le cas où il aurait à intimider d’éventuels visiteurs indésirables. 
Ne pouvant rien faire sur place, il avait porté Audrey jusqu’à sa voiture 
et s’était élancé dans la nuit.

Pendant ce temps, les robots de l’hôpital déserté s’étaient rejoints en 
salle d’opération pour réactiver le robot chirurgical qui dormait sous 
sa bâche depuis des mois. Le seul chirurgien capable de le manipuler 
avait quitté l’île en même temps que les touristes. Il restait un chirurgien 
traditionnel rattaché à l’hôpital mais, sans doute déprimé par l’insularité, 
il était rarement à jeun.

En arrivant dans les faubourgs de la capitale, Oscar ne ralentit pas. 
Au pied des quelques lampadaires encore en fonctionnement s’étalaient 
de tristes flaques de lumière d’un jaune sale. La voiture les traversait 
comme autant d’éclairs. Quand tout à coup, au détour d’un virage, un 
passant titubant apparut au milieu de la route.

Oscar donna un violent coup de volant. Déséquilibrée, la voiture se 
retrouva sur deux roues au moment même où elle heurtait le trottoir. 
contre-braquant, Oscar freina un court instant et le véhicule retomba 
lourdement sur ses quatre roues tandis que son flanc gauche venait labou-
rer le mur d’une maison dans une gerbe d’étincelles. Replaçant aussitôt 
son véhicule au milieu de la route, Oscar enfonça l’accélérateur, le moteur 
rugit et l’ivrogne, incrédule, vit la voiture disparaître dans l’obscurité.

Quelques minutes plus tard, sans avoir fait d’autre rencontre, Oscar 
immobilisait son véhicule devant une porte latérale de l’hôpital. Une 
épaisse fumée blanche s’échappait de tous les côtés du capot. Deux robots 
étaient postés à l’attendre. Ils sortirent aussitôt Audrey de la voiture, dépo-
sèrent avec douceur son corps inerte sur une civière à roulettes, le mirent 
sous perfusion et s’élancèrent dans le bâtiment. Oscar était resté assis, 
immobile, les mains posées sur le volant. Il n’avait plus d’instructions à 
exécuter.

Arrivés devant un large ascenseur, les deux robots s’y engagèrent avec 
la civière. Les portes se refermèrent en vibrant et, à peine démarrée, la 
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cabine fit entendre des grincements sinistres. Depuis le départ des tou-
ristes, son entretien avait été complètement négligé. Soudain, dans une 
secousse, elle s’immobilisa entre deux étages. Le robot le plus proche 
du panneau de commande pressa à nouveau l’interrupteur, mais rien 
ne se produisit. Un silence de mort s’abattit dans la cabine. Le souffle 
d’Audrey devenait de plus en plus faible. C’est alors que le néon qui 
assurait l’éclairage se mit à grésiller. Il s’éteignit enfin et, brutalement, 
l’ascenseur reprit sa course.

Quand ses portes s’ouvrirent sur le palier de la chirurgie, les deux 
robots enfilèrent le couloir au bout duquel se dressaient les portes de la 
salle d’opération. À aucun moment ils n’avaient rencontré âme qui vive 
dans cet hôpital fantôme.

La pièce baignait dans la lumière laiteuse diffusée par le scanner qui 
avait aussi été réactivé. Les robots n’avaient besoin d’aucun autre éclai-
rage. Le robot anesthésiste s’était préparé et le pupitre du robot chirur-
gical avait tous ses voyants allumés. Ils glissèrent Audrey sur le plateau 
du scanner, qui balaya aussitôt sa zone abdominale. Ils l’allongèrent 
ensuite sur la table d’opération et, reproduisant à la perfection les gestes 
des praticiens qu’ils avaient pu observer, ils dégagèrent la blessure et en 
nettoyèrent les contours. Alors, comme une araignée géante suspendue 
à son fil, la grappe de bras multi-articulés du robot chirurgical descendit 
lentement vers le corps d’Audrey.

*

– Vous en êtes sûr ? insista Axel.
– Je suis formel, répondit avec assurance le docteur Hindman, petit 

homme chauve d’une cinquantaine d’années et chirurgien réputé. D’ici 
une quinzaine de jours, votre épouse pourra recommencer à utiliser 
sa piscine, prudemment au début, mais dans deux mois, tout cela ne 
sera plus qu’un mauvais souvenir. Quant à la cicatrice, elle sera presque 
invisible.

– Mais à l’intérieur, cette machine a vraiment fait tout ce qu’il fallait ?
– Je vous le garantis ! J’ai examiné la vidéo de l’opération, c’est un 

travail magnifique ! Tout est propre et parfaitement consolidé. J’aurais du 
souci à me faire si l’ordinateur qui a guidé le robot n’était aussi coûteux, 
à ce que j’ai cru comprendre.

– En ce cas, il ne me reste plus qu’à vous remercier d’avoir fait un 
tel trajet.
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