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Je ne suis pas completement certain du nombre de jours écoulés depuis que
mes appareils numériques se sont tus. ]J'évalue le niveau d’avancement de
cette journée a partir de son ensoleillement. Apres la disparition des
horlogeries mécaniques au milieu du vingt et uniéme siecle, la fagade de la
mairie de Paris arbore la seule horloge fonctionnelle de la région. Je me
demande si elle a été détruite dans les émeutes.

Mon angoisse serait certainement atténuée si j’avais une idée plus précise de ce
qui se passe dans mon environnement immédiat et a I'intérieur de mon corps.
Nul doute que mon métabolisme a été transformé ces dernieres semaines et
que des individus errent non loin d’ici. Mais, sans traceur d’activités, sans
indications sur ce qui se passe a un kilometre a la ronde, me voici face a moi-
méme. Aucun graphique ni aucune mesure ne me confirment que je suis
réveillé ou méme vivant.

Je regarde avec nostalgie le grain de beauté d’a peine un millimetre de
circonférence, incrusté dans ma paume et devenu inutile : la puce « santé »
Guthrie. C’est ainsi que le ministére de la Santé et de la Prévention numérique
avait dénommé cette expérimentation menée a 1’échelle européenne. Guthrie
est le chercheur qui avait mis en place un siecle plus tot le test de détection des
maladies rares chez les nouveau-nés. Jusqu’'en 2021, quelques gouttes de sang



suffisaient a 1’analyse. L’explosion des outils de la santé digitale a favorisé le
dépistage précoce de pathologies de plus en plus graves, puis la surveillance
continue des parametres biologiques. L’opération publique de 2036 avait pour
objectif de nous responsabiliser. En acceptant de livrer nos données
biologiques aux gouvernements, on ferait baisser la dette publique. Pour nous
encourager a l'utiliser, différents gadgets facilitaient la vie de son porteur :
conduite automatique, courriels directement lus dans l'oreille, commande de
billets de train par l'iris, etc.

Grace a tout un tas d’applications gratuites provenant du privé, la médecine e-
guthrienne a retardé, voire évité la survenue de maladies et allongé la qualité
de vie. Mais les gens du vingtieme siecle étaient contradictoires : quand elle
servait la cause du systeme public, la e-Guthrie était un big brother. 11 lui était
reproché de punir les pauvres par la révélation de données qui montrait un
mauvais niveau de vie. C’était le discours dominant. Mais dans les faits, ce fut
une ruée: les populations se sont adaptées a la e-Guthrie en quelques
semaines. Il a été proposé aux jeunes enfants une reconnaissance automatique
de leur puce avec tous les dispositifs connectés au nom de la «sécurité
familiale » comme aux Etats-Unis et en Chine. Finis les accidents
électroménagers, les risques urbains. Le mobilier s’est adapté aux
déambulations et aux doigts aventureux des enfants. Par la suite, les modes de
collecte des e-données Guthrie se sont simplifiés de plus en plus.

[...]

— Ou allons-nous ?

— Je crois que vos gars veulent essayer de rejoindre une communauté située
quelque part entre le Cantal et la Lozere. Elle vit sans connexion depuis le
début du net.



