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Je ne suis pas complètement certain du nombre de jours écoulés depuis que 
mes appareils numériques se sont tus. J’évalue le niveau d’avancement de 
cette journée à partir de son ensoleillement. Après la disparition des 
horlogeries mécaniques au milieu du vingt et unième siècle, la façade de la 
mairie de Paris arbore la seule horloge fonctionnelle de la région. Je me 
demande si elle a été détruite dans les émeutes.  
 
[…] 
 
 
 
Mon angoisse serait certainement atténuée si j’avais une idée plus précise de ce 
qui se passe dans mon environnement immédiat et à l’intérieur de mon corps. 
Nul doute que mon métabolisme a été transformé ces dernières semaines et 
que des individus errent non loin d’ici. Mais, sans traceur d’activités, sans 
indications sur ce qui se passe à un kilomètre à la ronde, me voici face à moi-
même. Aucun graphique ni aucune mesure ne me confirment que je suis 
réveillé ou même vivant.  
 
[…] 
 
Je regarde avec nostalgie le grain de beauté d’à peine un millimètre de 
circonférence, incrusté dans ma paume et devenu inutile : la puce « santé » 
Guthrie. C’est ainsi que le ministère de la Santé et de la Prévention numérique 
avait dénommé cette expérimentation menée à l’échelle européenne. Guthrie 
est le chercheur qui avait mis en place un siècle plus tôt le test de détection des 
maladies rares chez les nouveau-nés. Jusqu’en 2021, quelques gouttes de sang 



	

suffisaient à l’analyse. L’explosion des outils de la santé digitale a favorisé le 
dépistage précoce de pathologies de plus en plus graves, puis la surveillance 
continue des paramètres biologiques. L’opération publique de 2036 avait pour 
objectif de nous responsabiliser. En acceptant de livrer nos données 
biologiques aux gouvernements, on ferait baisser la dette publique. Pour nous 
encourager à l’utiliser, différents gadgets facilitaient la vie de son porteur : 
conduite automatique, courriels directement lus dans l’oreille, commande de 
billets de train par l’iris, etc. 
 
Grâce à tout un tas d’applications gratuites provenant du privé, la médecine e-
guthrienne a retardé, voire évité la survenue de maladies et allongé la qualité 
de vie. Mais les gens du vingtième siècle étaient contradictoires : quand elle 
servait la cause du système public, la e-Guthrie était un big brother. Il lui était 
reproché de punir les pauvres par la révélation de données qui montrait un 
mauvais niveau de vie. C’était le discours dominant. Mais dans les faits, ce fut 
une ruée : les populations se sont adaptées à la e-Guthrie en quelques 
semaines. Il a été proposé aux jeunes enfants une reconnaissance automatique 
de leur puce avec tous les dispositifs connectés au nom de la « sécurité 
familiale » comme aux États-Unis et en Chine. Finis les accidents 
électroménagers, les risques urbains. Le mobilier s’est adapté aux 
déambulations et aux doigts aventureux des enfants. Par la suite, les modes de 
collecte des e-données Guthrie se sont simplifiés de plus en plus. 
 
[…] 
 
– Où allons-nous ? 
– Je crois que vos gars veulent essayer de rejoindre une communauté située 

quelque part entre le Cantal et la Lozère. Elle vit sans connexion depuis le 
début du net. 

 
 
 
 
 


