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Le cceur de la vieille dame ralentit, ralentit. Elle comprend que ce ccoeur, qui a été son
guide et son compagnon durant toute sa vie sans jamais la trahir, qui a été blessé
sans jamais se soumettre, qui a été torturé mais n’a jamais cessé de croire en
[’homme, ce coeur est fatigué et qu’il est temps de lui donner congé. Mais avant, sous
ses paupieres closes, elle revoit toute sa vie se dérouler, comme un film tres long : un
siecle | Elle se voit, révoltée comme a vingt ans, signant l’année derniére une
pétition contre les expulsions inhumaines des étrangers, ces gens que [’ont dit « sans
papiers » et que l’on traite pour cela moins bien que des animaux, comme on a refusé
sous d’autres prétextes, la dignité et le nom d’humains aux Juifs, aux Noirs, aux
colonisés et a tant d’autres. Et elle a envie d’ouvrir les yeux, de s’asseoir et de dire a
son ceeur : « Réveille toi mon vieux, il y a encore beaucoup de luttes a mener ! » mais
elle reste immobile. Un petit sourire se dessine sur ses levres. Elle sait que la chaine
de ceux qui restent éveillés contre [’injustice, le mensonge et la bétise ne se rompra
pas parce que Germaine Tillion meurt a cent un ans aujourd’hui. Elle a confiance.

Part-elle en paix ? Elle répondrait peut étre : « J'ai fait ce que j’ai pu. »



1941- 1942
Arrestations

Au printemps 1941, trahis, les pionniers de la résistance sont arrétés. Dix des
camarades de Germaine sont condamnés a mort.

Les murs de Paris sont couverts d’affiches annongant les exécutions et menagant de
représailles ceux qui oseraient se rebeller.

6 juillet 1941 : les colonels Hauet et de La Rocheére sont arrétés par la Gestapo. Le
colonel de la Rochére réussit a faire porter tous les soupgons sur lui et sauve son ami.

Germaine fait des statistiques sur les arrestations. Deux arrestations sur trois sont le
fait d’une trahison. Au début, les groupes de résistants ont cherché désespérément le
contact avec Londres et n’ont pas toujours pris les précautions nécessaires. Et surtout,
I’idée de trahison leur était totalement étrangere.

Elle se retrouve seule en 1941. Malgré cela, elle poursuit ses activités, ¢élargit les
connexions avec d’autres réseaux, des réseaux anglais, des groupes dans toute la
France. Elle met les gens en contact et cherche a venir en aide a ceux qui sont danger.
Il faut trouver des « boites aux lettres », des gens qui acceptent de garder et de
transmettre des messages. Beaucoup de femmes le font. Tout le monde sait que si la
gestapo les arréte, elle les torturera.

En janvier 1942, elle va visiter son professeur Marcel Mauss a qui depuis deux ans on
a interdit de donner ses cours a la Sorbonne. Elle le trouve en train de coudre une
¢toile jaune sur sa veste. Voir ’homme le plus intelligent qu’elle ait rencontré, qui
parle dix langues, grelottant, enfermé chez lui, occupé a cette couture infame ! Elle
croit devenir enragée !

Il lui dit : « Vous voyez, autrefois je portais un nceud papillon jaune, aujourd’hui... »
Il se tait. Elle a tellement aimé ce nceud papillon. C’était tout lui! Papillon comme son
esprit libre et 1éger et jaune acide comme son humour.

« Devinez-vous ce que cela signifie ?» lui demande-t-il en montrant 1’étoile.
Germaine reste silencieuse.

« Cela signifie I’ex-ter-mi-na-tion. » dit-il.

Germaine est effarée. D’autant plus bouleversée que Marcel Mauss a toujours été
clairvoyant et qu’il connait I’ Allemagne « jusqu’au coeur ».

Il lui dit qu’il ne veut pas quitter Paris car sa femme est trés malade, et lui montre le
révolver chargé en permanence qu’il garde a portée de la main Il se dit prét a tirer sur
ceux qui viendraient I’arréter. Lui, tirer sur quelqu’un ? Elle se demande si son projet
n’est pas plutot d’échapper définitivement au fanatisme des nazis.

En partant, le coeur serré, elle se souvient de la premiére phrase du cours de Mauss a
I’institut d’ethnologie : « Il n’existe pas de peuple non civilisé »



Ses dix camarades doivent étre exécutés en février 1942. Elle tape a toutes les portes,
pour essayer d’arracher leur grace. Elle va parlementer avec des gens méprisables,
elle écrit, elle supplie. En vain.

Germaine désespérée, atterrit chez son professeur : Louis Massignon. Elle vient
partager son indignation, sa douleur, son impuissance avec cet homme si sir. Elle lui
raconte qu’un prétre, le chanoine Tricot, a déchiré sous ses yeux une demande de
grace en faveur des sept condamnés a mort, signée par le cardinal Baudrillart. : « Les
gens qui travaillent contre 1’ Allemagne ne méritent pas qu’on les sauve. Je n’ai pas de
temps a perdre pour des condamnés a mort.» A-t-il dit avec un sourire sadique et en
riant il lui a désigné la porte.

Sur son lit de mort encore, ressent-elle la colére d’autrefois ? Voit-elle défiler tous
les condamnés a mort de sa vie sous ses paupieres closes ?

Sur les dix condamnés, les trois femmes, Yvonne Odon, Sylvette Leleu et Alice
Simonnet, ne seront pas exécutées. Les sept hommes sont fusillés le 23 février 1942
au Mont-Valérien. Germaine les connait tous. Jules Andrieu, grand mutilé de guerre
et le petit René Sénéchal, qui n’a pas dix-huit ans, Lewitsky, Pierre Walter, Ithier,
Nordmann et Boris Vildé. Né en 1908 a Pétrograd, naturalisé frangais en 1936, en
parlant de la France Boris disait « Ma France ». Il parlait aussi bien allemand,
frangais que russe. C’est un des premiers résistants et 1’un des premiers sacrifiés.
Tandis que ses compagnons sont déja exécutés, Germaine est encore en train de faire
des démarches pour tenter de les sauver.

Un avocat remet a Germaine le journal d’un des morts ou il indique le nom de celui
qui les a trahis. Elle sera chargée de I’affreuse tache d’avertir leurs familles et
d’écouter le prétre allemand qui les a accompagnés faire le récit de leurs derniers
moments. Jamais elle n’oubliera un détail de ce récit.

Il géle. Le camion qui transporte les condamnés n’a pu monter la cote. Il a fallu porter
Andrieu, un grand blessé¢ de la guerre de 14-18. Ils ne sont fusillés que tard dans
I’apres midi. En attendant, Boris Vildé¢ parle philosophie avec ses camarades.

C’est en mémoire d’hommes comme Boris Vildé et Anatole Lewitzki assassinés ce
jour-1a, et qui symbolisaient une ouverture de la France au dela des fronti¢res que
Germaine appela plus tard leur réseau « Réseau du musée de I’homme ». Surtout pour
le beau nom d’« homme » explique-t-elle.

En juillet 42, elle organise 1’évasion d’une jeune communiste : Juliette, qui avait été
infirmiére pendant la guerre d’Espagne. Son frére, maire communiste d’Ivry, a été
arrété par le gouvernement de Pétain, désigné comme otage et fusillé.

Juliette est arrétée par la police francaise, emprisonnée puis transférée a 1’hdpital
Rothschild pour une opération bénigne. Alors Germaine fait passer une somme
d’argent & une infirmiére et une adresse pour que Juliette traverse la ligne de
démarcation. Dans I’aprés-midi Germaine était allée enlever quasi de force le pere et
la mére de Juliette pour les cacher dans une petite villa qu'une collégue du musée,
Jeanne Cuisinier, lui avait prétée. Ces braves gens n’arrivaient pas a croire qu’on
allait les abattre comme des lapins et que c’était Pétain, leur soi disant sauveur, qui en
donnerait 1’ordre.

[...]



1955-1962
La guerre d’indépendance d’Algérie.

Germaine se trouve plongée dans ce que les Francgais appelleront: la guerre
d’Algérie, et les Algériens : la guerre d’indépendance.

Prise entre sa fidélité a la France et son attachement profond aux Algériens, elle
mesure toute [’horreur, toute I’absurdité de cette guerre. D’un c6té I’armée frangaise
qui vient d’échapper au péril nazi utilise la force pour maintenir des humains dans
une situation de sous-hommes, et en face, des hommes tirent sur cette armée au nom
des valeurs frangaises : liberté, démocratie, égalité, résistance 1égitime des opprimés,
droit des peuples a disposer d’eux-mémes.

Si en 1954, ses vieux amis paysans de I’Aures appelaient les premiers combattants
des « hors la loi », un an plus tard ils les appellent les « moussebbilin » : ceux qui se
sacrifient. Comme en occident seulement dix ans auparavant, en Algérie, de jeunes
résistants donnent volontairement leur vie pour lutter contre 1’oppression dans
I’espoir d’offrir un avenir a leur peuple. « Moussebbilin » : ceux qui meurent sur le
chemin pour permettre & la caravane d’avancer. Par la suite les Kabyles les
appelleront simplement : « « yeu-negh » : les notres.

Germaine n’oublie pas que dans cette affreuse guerre, la premiere bombe qui a
explosé dans la casbah est une bombe francaise.

Le FLN envoie des assassins a El Alias, sachant que 1’armée en représailles fera un
carnage qui détournera les Musulmans encore attachés a la France. En effet I’armée
pour venger 57 morts, tue entre 10 000 et 20 000 Algériens. Et Jacques Soustelle au
lieu de calmer les esprits, sous le coup de I’émotion, décide I’escalade dans la
violence.

Dé¢s 1955 Germaine entend parler par ses amis algériens d’interrogatoires brutaux par
la police ou I’armée francaises. Mouloud Feraoun, un instituteur, I’'un des premiers
grands écrivains algériens en langue francaise, I’un des premiers volontaires pour les
services sociaux, vient la voir pour I’informer. Il exprime son angoisse face aux
tortures, a la peur qui régne. Germaine est révoltée.

A mesure que les attentats, les combats, les massacres se succedent, Germaine assiste
a des sceénes insupportables : « Lorsque les soldats allemands, a Ravensbriick,
parlaient des Francaises de la Résistance, ils utilisaient les mémes injures que j’ai
retrouvées, dix années plus tard, dans la bouche des Francais, militaires ou civils,
qui écrasaient les Algériens au nom de I’Algérie frangaise. » Les mémes mots. « J'en
ai eu honte. Nous étions des vermines pour les SS. Les Arabes étaient des vermines
pour certains Frangais. » Et cela elle ne le supporte pas.

Pourquoi ne discute-t-on pas avec les nationalistes algériens? Pourquoi veut-on
seulement les faire taire ? Se demande-t-elle. Lorsque 1’on combat autre chose que
des humains, on ne discute pas, on élimine. On ne discute pas avec des rats ou des
moustiques. Est-ce que les dirigeants frangais ne croient pas en I’humanité des
Algériens ? Toutes ces pensées la torturent. Elle pense que quand un humain ne



reconnait plus son semblable dans un autre humain, c’est bien un désastre moral. Elle
a d¢ja failli en étre broyée. Et elle est de nouveau plongée dans ce désastre.

Germaine sait dans sa chair, dans son cceur, dans sa mémoire, que si on ne les
considére pas comme des humains, on accule ses adversaires au silence et au
désespoir. C’est la situation la plus dégradante qui soit. Et la plus dangereuse.

Bientot, non seulement la torture va se généraliser, mais aussi la peine de mort. Et les
attentats vont se multiplier.

[...]



9 aout 1957
2¢ rencontre avec Yacef Saadi

Le 8 juillet 1957, a Paris, Germaine rencontre André Boulloche, directeur de cabinet
du président du Conseil, héros de la résistance dont la mere, comme la sienne, est
morte a Ravensbruck. Elle lui fait le récit de son entrevue avec Yacef Saadi, sans
parler, bien slr, du rdéle qu’a joué son amie Fatiha Hamdiken et elle lui explique que
si les Francais renoncent aux exécutions capitales, et que les Algériens cessent les
attentats terroristes, il y a possibilit¢ d’un dialogue, de négociations au plus haut
niveau.

« C’est ce que je souhaite. Je vous remercie au nom de la France » dit André
Boulloche et il lui demande de repartir pour amorcer le dialogue. Mais il I’avertit :
« Je ne pourrai pas assurer votre sécurité. Ce sera a vos risques et périls. »

Germaine dit simplement : « D’accord, mais pas de saloperies » 11 a bien compris
qu’elle lui demandait de ne pas la faire suivre pour arréter ensuite les gens qu’elle
rencontrerait. « Vous avez ma parole d’honneur » a-t-il répondu.

Elle partira a Alger le 24 juillet, sachant bien quels sont les risques et les périls
qu’elle devra affronter. Elle accepte, dit-elle « Par patriotisme et a cause de [’extréme
compassion que m’inspirent les malheurs du peuple algérien. » Elle prend toutes les
précautions pour que la rencontre prévue ne fasse courir aucun risque a ses
interlocuteurs.

Boulloche était d’accord pour arréter les exécutions mais elles continuent, pourtant. A
présent, chaque fois que des résistants algériens sont guillotinés, des bombes
explosent dans les villes. C’est sang pour sang. Et Germaine va se trouver au milieu.
Prise entre deux feux.

Germaine regoit une lettre de Yacef Saadi. Elle lui répond qu’elle continue a faire ce
qu’elle peut pour que cessent les exécutions.

17 juillet 57 : Condamnation a mort de deux jeunes terroristes musulmanes et de
deux de leurs complices.

18 juillet : six bombes explosent a Alger. Deux morts et huit blessés dont une jeune
fille.

Elle écrit a Yacef : « Apres cela, que dois-je faire ? Dois-je continuer a parlementer
si vous ne cessez pas les attentats ? »

Yacef Saadi lui écrit des lettres codées ou il 1’appelle « ma cousine » pour I’avertir
que si les deux jeunes filles emprisonnées étaient exécutées cela mettrait Alger a feu
et a sang. En face, le gouvernement francgais laisse faire ’armée. Le ministre de la
défense, André Morice déclare : « Puisque les Arabes demandent qu’on arréte les
exécutions, on va en faire deux fois plus ! »

20 juillet : Louis Mangin la convoque a 15h pour lui apprendre que trois nouveaux
prisonniers vont étre exécutés. Elle recoit cette nouvelle comme un coup de couteau.
Elle retrouve I’horreur qu’elle a connue lorsque prisonniére, avant de partir pour
Ravensbriick, pendant plusieurs mois, elle n’a cessé de dire adieu a des camarades



qu’on emmenait au poteau d’exécution. Le chagrin, la rage qu’elle éprouvait alors,
sont encore vivants en elle. La peine de mort, elle ne peut pas la supporter. Elle se
retrouve dehors, brisée, en larmes. Elle se réfugie dans sa voiture et elle sanglote
pendant une heure. Elle ne peut cesser de penser a ces hommes qui vont étre
guillotinés et qu’elle ne sauvera pas.

Elle va voir son professeur, Louis Massignon, mais les larmes I’étouffent, elle ne peut
pas parler. Elle reste ainsi, perdue, éperdue, jusqu’a une heure du matin ou elle décide
de poster une lettre a Yacef. Dans ces messages au code simple, votre mére =
I’Algérie, les gosses = la population algérienne, mon vieux pére = le gouvernement
francais, mon oncle = le général de Gaulle, elle lui demande encore d’épargner les
vies humaines.

Le 24 juillet elle part donc pour Alger, « effrayée par l'incohérence de la politique
[frangaise ».

25 juillet : Les trois exécutions annoncées ont eu lieu au matin. L’avocat qui a assisté
les malheureux est parti en sanglotant. On rapporte a Germaine les détails de ces
exécutions. Elle n’a qu’un commentaire : « Pire encore que de notre temps. »

Elle ne le sait pas encore mais c’est aussi ce jour-la que Maurice Audin, un jeune
mathématicien, membre du parti communiste algérien est étranglé sur la table de
torture par un nommé Charbonnier, parachutiste.

14H : elle accompagne a 1’aérodrome Nelly Forget et Chafika, libérées, apres leur
proces. Nelly avait été arrétée en février pour avoir pris en voiture une femme,
soupgonnée a tort d’attentats. Elle a fait six mois de prison.

18h elle rencontre un envoyé de Yacef Saadi qui lui fait comprendre qu’il y aura des
représailles en réponse aux exécutions.

26 juillet : Elle veille sur les éducateurs qui ont ét¢ emprisonnés, torturés puis libérés.
Eliane et Jacques Gautron, Denise Walbert et tant d’autres ! Elle les accompagne
jusqu’a I’avion, elle attend qu’il décolle tant elle a peur qu’on les enléve pour les
torturer encore, comme cela est parfois arrivé. Elle se méfie de tout. Il n’y a plus de
loi. C’est la jungle a Alger en 1957.

27 juillet : huit attentats ont lieu a Alger, une bombe explose tout prés de I’endroit ou
Germaine a rendez-vous avec un envoyé de Yacef. Elle lui dit « Si ¢ ’est comme ¢a, je
m’en vais. » et elle lui tourne le dos. Elle passe une nuit en colére et au matin elle
apprend qu’il n’y a eu aucune victime.

28 juillet : Elle va a la prison de Barberousse a Alger rencontrer les deux jeunes
femmes de vingt ans condamnées a mort et tous ceux qu’elle pourra réconforter. « Je
creve de honte et de chagrin. » dit-elle. Apres avoir subi 1’oppression des nazis, se
retrouver dans le camp des oppresseurs est pour elle déchirant. Elle écrit pour obtenir
la grace des jeunes filles.

29 juillet : elle recoit des nouvelles de Mohammed Mahious, un employ¢ des services
sociaux, arrété, torturé, jamais jugé et interné, dont on avait perdu la trace. Il est
vivant ! Au moins une bonne nouvelle !

Le courrier avec Yacef Saadi continue malgré les horreurs, les déceptions, les coléres.
Chacun cherche un terrain d’entente mais Yacef lui écrit « Je vous avoue que je suis



de plus en plus sceptique quant aux sentiments humanitaires de votre pere. (le
gouvernement francais) » Mais il sait que Germaine fait tout ce qu’elle peut.

30 juillet. A la prison de Barberousse elle rencontre encore les deux jeunes filles
condamnées a mort, Djemila Bouhired et Djemila Bouazza et tente les rassurer. Elle
rencontre aussi les prisonniers que 1’on a appelés « Chrétiens progressistes », puis des
membres des centres sociaux qui la reconnaissent avec émotion. A chacun elle
demande de réfléchir a ’avenir, elle leur parle de leurs futures études, d’un monde a
batir, « apres ».

Pourtant elle n’est pas si optimiste que cela. Elle pense que si on ne parvient pas a
sortir de cette spirale de la violence, « ce pays est foutu, irrémédiablement. »

Elle s’isole dans un petit appartement dans la Casbah, chez une vieille dame, dans
I’espoir d’une entrevue avec les grands chefs du FLN. Ce sera impossible. Elle
rencontrera quand méme Yacef Saadi.

La vieille dame qui la recoit lui parle des vrais Francais (les bons) et des faux (les
mauvais). Elle lui dit qu’on trouve de vrais Francais méme chez les parachutistes et
cite ceux qui sont venus dans la journée arréter un homme et I'un d’eux, la nuit qui
est revenu nourrir les enfants. Elle la fait rire en lui disant que « la langue frangaise
est si belle qu’il faut avoir la bouche fine pour la parler. » Elle décrit les actes
méprisables que certains parachutistes se permettent sur la population, devant une
foule silencieuse.

Dans la casbah, personne n’a oublié¢ le premier attentat, rue de Thebes, commis par
des Frangais, qui a causé soixante dix morts.

Le vendredi 9 aoiit : elle rencontre enfin, de nouveau, Yacef Saadi.

Il ’accueille en disant : « J’ai appris que vous aviez échappé a un attentat. »

D’un ton tres froid elle lui répond : « S’il y avait eu une seule victime, je faisais
immédiatement ma valise pour entrer en France. Nous pouvons remercier Dieu. »
Treés gai il réplique : « Ce n’est pas Dieu qu’il faut remercier mais moi. Toutes les
précautions étaient prises. »

Alors elle se radoucit : « Je vous remercie monsieur. Je vous remercie d’autant plus
que je sais que rien n’a été fait de notre coté dans le sens humain que j’ai souhaité. »
Germaine ne pense pas: c’est une victoire pour moi. Non, elle pense : c’est une
victoire pour eux, pour le FLN. Mais elle est bien la seule a comprendre ainsi la
signification des événements.

La conversation est animée. Ce n’est plus comme la premicre fois. Maintenant elle
sait qui il est, quel est son role dans le combat pour I'indépendance. Il assure la
coordination de 1’action politique et militaire, il lui dit qu’il lui faudrait trois jours, si
on lui en donnait 1’ordre, pour arréter le feu sur toute 1’Algérie. Germaine mesure
alors son importance.

Elle est stupéfaite de I’entendre exprimer son attachement a la France, a la culture
francaise. Il parle d’entente, espere qu’apres la guerre des liens étroits se noueront
entre les deux populations. Si I’indépendance de son pays est un idéal pour lequel, il
le répéte, il a accepté de mourir, il ne se fait pas d’illusion sur les difficultés que
rencontrera son pays. Il imagine une coopération avec la France.

Germaine apprend le lendemain, qu’il y a eu dans la nuit deux autres exécutions
capitales a Alger.



Elle sait parfaitement comment se déroule la macabre cérémonie. Ils viennent
chercher les condamnés a 3H du matin dans la prison de Barberousse pour les
guillotiner. Dans la casbah voisine, toute la nuit retentissent les cris de désespoir et de
rage. Le sang coule dans la cour jusque sur le trottoir. Elle se sent impuissante.
Devant les hommes qui détiennent le pouvoir, elle ne plie pas, ses amis admirent sa
fermeté d’ame mais elle n’a pas le cceur si bien accroché que ¢a. Sa force lui est
toujours venue de ses convictions. Mais devant I’horreur, elle n’est pas forte, elle est
la, c¢’est tout. Elle ne recule pas mais tant d’acharnement pour la mort la dépasse.

Elle s’attend, tous les musulmans s’attendent, a des représailles sanglantes. Germaine
écrit quand méme a Yacef Saadi pour le supplier d’arréter la surenchére meurtriére.
Elle lui demande d’étre assez généreux, assez intelligent pour adopter cette position
modérée seul et sans espoir d’aucune contrepartie. Il répond a cette lettre en
annongant qu’il n’y aura pas de représailles. Il n’y en a pas eu.

La position de Germaine en Algérie est si douloureuse qu’elle en tombe malade. Elle
est trop tiraillée. Elle hait les bourreaux, mais ils sont dans les deux camps. Souvent
en colére contre le FLN elle comprend sa lutte, elle est aussi en colére contre les
Francais. Elle a honte de son pays. A chaque enterrement d’une victime du
terrorisme, des Frangais d’Alger agressent des passants musulmans. Au cours de ces
crises de fureur il y a des morts, des blessés, des magasins pillés. Les paroissiens de
Bab-el-Oued, un quartier populaire d’Alger, sévérement critiqués par leur curé, vont
rendre a leur épicier arabe qu’ils connaissent depuis trente ans, ce qu’ils lui ont volé
la veille. Hélas, on ne ressuscite pas les morts.

Le 12 aofit 57, la veille de son départ, deux terroristes sont guillotinés. Pour avoir
participé a des attentats en 1954 et 56. Désespérée, écoeurée, elle écrit une lettre a
Yacef Saadi. Pour la premiére fois elle le tutoie. « Je veux que tu saches que j’ai a ton
egard une dette de reconnaissance, a cause de cette promesse que tu as eu la
générosité de me faire, librement, (sans contrepartie, hélas). Sache que je ne
["oublierai jamais : tant qu’un petit espoir de te sauver, toi et tes freres, subsistera,

je me tairai et j'obéirai. Mais le jour ou il n’y aura plus aucun espoir, ce jour-la je
parlerai et je te rendrai justice. Mais il y a encore de [’espoir et il repose entierement
sur tes épaules, ne [’oublie pas. » Elle est d’une telle sincérité qu’il en est touché. Il
n’y a pas d’attentat. Elle recevra a Paris une lettre ou il dit que sa promesse
d’épargner les civils tient toujours. Il signe : « votre filleul, Gaston »

[...]
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1999

En 1999 eclle est ¢levée a la dignité de Grand-croix de la Légion d’honneur, il n’y a
que six femmes qui ont obtenu cette distinction*, dont son amie Geneviéve de Gaulle.
Elle choisit le général de la Bolliardiére comme parrain parce qu’il a refusé la torture
en Algérie.

On a souvent demandé a Germaine Tillion comment il se faisait qu’avec une vie aussi
extraordinaire elle soit restée presque inconnue du grand public. « J ‘avais plus de
curiosité scientifique que d’ambition personnelle. » répondait-elle avec son sourire
malicieux. Mais elle ajoutait : « J’ai en revanche de [’ambition pour [’humanité. Je
voudrais qu’elle survive, qu’elle ne s’extermine pas elle-méme. Et je crois aussi qu’il
v a de bons cotés chez les étres humains et que ces bons cotés peuvent devenir
dominants. Mais je me méfie beaucoup des mauvais cotés. »

- Comment rectifier ces mauvais cotés? lui demandait-on

Elle a toujours eu la méme réponse : « On peut libérer les bons cotés de notre espéce
seulement par l'information et l'instruction de tous et cela commence par les femmes
car elles sont la base stable de la société. C’est pourquoi les sociétés qui écrasent les
femmes, qui bloquent leur avenir, se condamnent elles-mémes a la clochardisation. »

* Genevieve de Gaulle, résistante, créatrice d’ATD Quart-Monde. Valérie André,
Résistante, premiere femme médecin général dans 1’armée ; Jaqueline Worms de
Romilly philologue, Simone Rozes, premiere présidente de la cour de cassation et
Christiane Desroches Noblecourt, égyptologue célebre.
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2000- 2006

2000 : A 93 ans elle signe une pétition pour que soit reconnue officiellement la
pratique de la torture pendant la guerre d’Algérie et un appel demandant a la France
de condamner officiellement la torture.

On lui demande comment il se fait que soudain on I’écoute et on parle d’elle. Elle
répond alors avec son petit sourire : « A 93 ans, on ne fait plus de concurrence a
personne, voila pourquoi on m’admire. »

On vous a oubliée longtemps, non ? « Je ne m’en suis pas rendu compte, j’étais trop
occupée. J'avais du grain a moudre, mais pas pour moi. » répond-elle.

En 2001 a 94 ans, en mettant de 1’ordre dans ses archives, elle découvre des clichés
qu’elle avait pris dans le massif des Aures en 1934. Ils composeront un magnifique
témoignage sur un monde disparu : « L’Algérie aurésienne ». Elle publie aussi : « A
la recherche du vrai et du juste »

2002 : mort de Genevieve de Gaulle-Anthonioz, son amie de déportation qui lui a dit :
« Quelle chance d’avoir traversé le mal a tes cotés, puisqu’en te voyant nous
pouvions croire au bien, puisque nous pouvions encore espérer. » « Tu nous a donné
une chose qui est trés précieuse et que nous avons vraiment le désir de transmettre a
nos descendants, c’est la reconnaissance de la valeur et de la dignité de chaque étre
humain. »

En 2004 elle lance avec d’autres intellectuels frangais un appel contre la torture en
Irak.

Elle juge aberrante la facon dont les Etats-Unis luttent contre le terrorisme. Elle réve
d’un dialogue mondial. Pour elle ce sont les points douloureux de la terre qui
engendrent le terrorisme. Elle propose de les examiner, ces points douloureux, et de
les soigner, avec douceur. Car « Mettre une violence contre la violence, c’est la chose
la plus sotte qu’on puisse faire. »

2005 : Germaine a la joie de téléphoner a Mouloud. Celui qui était son jeune
interpréte a quatre vingt-trois ans ! La petite fille de Moulud écrit a Germaine :
« Merci pour les beaux souvenirs que vous avez partagés avec mon grand-peére. Merci
d’étre la femme que vous étes. »

[...]
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