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Préface

ALFRED GILDER, écrivain prolifique, fait partager son
gotit pour 'Histoire, dans une langue savoureuse emplie
de cet humour qu’il tient de ses ascendances anglaises et
méditerranéennes.

Son prénom Alfred le guide sans doute dans les racines
mythologiques de notre civilisation indo-européenne: il
est littéralement, par les Elfes (#)elfe, conseillé re(d). Ces
étres de I'inconscient collectif anglo-saxon participent
de ’enchantement du monde, 'animent de lumiére: le
proto-germanique a/biz partage ses racines avec 'albus
latin, marque de la blancheur et de la lumiere.

Son nom Gilder est littéralement un gold-er; celui qui
applique I'or, un doreur: nom prédestiné pour cet orfevre
des mots, cet amoureux de la langue francaise, qui lui
apporte tout ’éclat de la précision du langage et tout I'or
du monde... des mots.

Son maitre, qui nous fait voyager dans I’histoire, est bien
str Hérodote. La mythologie méditerranéenne s’inscrit
dans le nom de celui qui est qualifié de «pere de I’his-
toire », Howc-Eros, «maitre, chef, noble, demi-dieu »,
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et 0otog-dotos, «donné ou que I'on peut ou qu’il faut
donner », le bien nommé; il a en effet colligé le savoir
de son époque par la méthode de I'observation directe.
Iotwo-histor est «celui qui sait». Hérodote nous a légué
ce qu’il savait des hommes dans son ceuvre unique,
lotoguat-historiai, « Les Histoires » ou « UEnquéte ».

Alfred Gilder reprend cette observation du monde: ses
«rigolotes histoires » sont une collection d’enquétes de
terrain qui nous rappellent que «I’Histoire de France...
et du reste du monde » est la somme de ces histoires qui
souvent ne manquent pas de sel.

Véritable trouveur de mots, troubadour de son siécle
(de 'occitan trobador «trouveur »), Alfred Gilder retrouve
la tradition de Nietzsche: il instruit en plaisant. C’est le
«Gai Savoir», la « gaya scienza », cette forme d’érudition
a la portée de tous.

«Invraisemblable, mais vrai!», c’est Hérodote transmis
par Nietzsche: laissons-nous transporter au gré des
histoires qui portent I'Histoire.

Bernard Pigearias
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Arts & Lettres

C’était lisztien

1935, le «roi des rois parmi les pianistes», Vladimir
Horowitz (1903-1989) se produisit a Paris, salle Pleyel.
Il interpréta de facon éblouissante feux d’eau de Maurice
Ravel. Apres le concert, des admirateurs vinrent le féliciter
et firent cercle autour de lui. Or, soudain, un homme agé,
petit de taille et tres élégant comme I’était Horowitz lui-
méme, fonga sur le groupe et le fendit. D’une voix ferme
et assurée, il dit au génial pianiste:

— Monsieur, vous avez joué a la perfection. C’était
lisztien.

Le virtuose eut a peine le temps de répondre:

— Oui, j’ai joué a la maniere de Franz Liszt, que le petit
vieillard chic s’éclipsa.

Interloqué, Horowitz demanda:

— Qui est-ce?

C’était Maurice Ravel.
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Satie contre Ravel

En 1920, Maurice Ravel (1865-1937) fut nommé contre
son gré chevalier de la Légion d’honneur, distinction qu’il
méritait a un double titre: compositeur et Poilu engagé
en 1914 alors qu’il avait plus que largement dépassé
I'dge d’incorporation. Or, Ravel refusa, ¢’était tout a son
honneur, le ruban rouge. Il demanda méme qu’on abroge
le décret de nomination a cette haute distinction, résolu-
tion aussi rare que courageuse.

Pourtant cela suscita un mot désapprobateur et féroce
d’un autre compositeur, Erik Satie. Celui-ci était fiché
avec 'auteur du Bo/léro. 11 fit savoir a grands sons de
trompe dans tout Paris que I'essentiel n’est pas de refuser
la Légion d’honneur, encore faut-il ne pas la mériter. Il
eut alors cette parole mémorable:

«Monsieur Ravel refuse la Légion d’honneur, mais
toute sa musique l’accepte. »

A titre de comparaison, quand, en 1864, Berlioz recut
la Légion d’honneur, I'impécunieux pere de la Symphonie
fantastique, qui n’arriva jamais a joindre les deux bouts,
s’écria: «Je me fous de votre croix! Donnez-moi mon
argent!» Le comble fut qu’il y eut longtemps un billet
de banque a I'effigie de Berlioz, dont le faible montant,
10 francs, correspondait aux moyens réduits de ce grand
maitre du romantisme.

Lhumour fait musicien

Avis aux mélomanes: Erik Satie est ’excentrique et
fantasque, mais délicieux, auteur des Gnossiennes et des
Gymmnopedies. 11 fut toute sa vie 'incarnation méme du
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sarcasme humoristique, qu’il exprima «emmitouflé dans
son ironie». Un critique musical ayant éreinté son ballet
Parade, Erik Satie lui écrivit au dos d’une carte postale :
«Monsieur et cher ami, vous n’étes qu'un cul, mais un cul
sans musique. » Cela lui valut huit jours de prison.

Ce musicien sortait des mots incroyables, comme:
«Je m’appelle Erik Satie, comme tout le monde »,
«Myope de naissance, je suis presbyte de caeur », ou
encore «Bien que nos renseignements soient faux, nous
ne les garantissons pas» et des maximes féroces, telles «se
mettre a plat ventre est bien... Toutefois cette position est
incommode pour lécher la main de celui qui vous donne
des coups de pied dans le derriere. »

Satie composa des ceuvres au libellé ébouriffant:
Sonatine bureaucratique, Trois petites pieces montées, Quatre
preéludes flasques (pour un chien) ou un ensemble de sept
petites pieces qu'il intitula Tiois morceaux en forme de poire.

De nombreux interpretes refusaient de jouer ses ceuvres
a I’énoncé peu convenable: Catafalques endormis, Danse
pour un enterrement, Postures soporifiques, Globules ennuyeux
ou encore Souvenirs fadasses. La plus extravagante dans le
genre est sa composition nommée Vexations: elle comporte
huit mesures a répéter huit cent quarante fois. Si un inter-
prete s’avisait de la jouer, il resterait cloué a son clavier
dix-huit heures quarante minutes d’affilée.

Parmi ses facéties figure sa parodie de la Marche funébre
de Chopin, intitulée Embryons desséchés (sic). Il la présenta
comme étant la «célebre» mazurka de Schubert, lequel
n’en écrivit aucune.

Satie publia, a ses frais, Mémoires d’un amnésique :
cinquante pages, toutes blanches.
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Ajoutons que ’humoriste a barbichette et binocle
possédait sept costumes verts identiques, soixante-dix-
neuf mouchoirs, cent parapluies tout neufs et deux pianos
couchés I'un sur I'autre et ficelés par les pédales.

Son gotit de la provocation était sans limites. Blaise
Cendrars raconte qu’il vit, une nuit, place de la Concorde
«une forme humaine allongée par terre qui semble
dessiner sur un bout de papier». C’était Satie couché
devant ’Obélisque, déclarant «]J’écris une mélodie pour
la pharaonne enterrée juste dessous. »

Cretinol

En décembre 2000, I’Italie a fété le centiéme anni-
versaire de la naissance de sa gloire musicale et symbole
national, Giuseppe Verdi. Pour célébrer I'événement, la
Scala de Milan a donné Le Trouvere, le jour de la Saint-
Ambroise, patron de la ville. Et ce jour-la, celui de la
premiere de la saison lyrique — la tradition l'exige —, le
parterre milanais rassemble des célébrités italiennes et
étrangeres.

Ala baguette, le prestigieux Riccardo Muti. L'opéra
commence. Soudain des sifflets et des cris se sont fait
entendre au poulailler. Cela irrite le chef d’orchestre.
Il tance les spectateurs concernés. Pourquoi cette
contestation ?

Le chef d’orchestre a choisi de supprimer le uz de
poitrine a la fin du célebre air Di quella pira («De ce
bucher»). Les puristes dans la salle sont consternés. Pour
eux, Verdi est intouchable. Le public, lui, est partagé.
Les critiques apprécient plutdt la performance de Muti.
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Le Corriere della Sera, élogieux, affirme: « Muti fait
revivre la magie de Verdi» et salue «le feu du maitre ».
La Repubblica met (c’est le cas de le dire) un bémol en
parlant d’un «succes a moitié », et note que «le maitre
gronde le public», tandis que La Stampa raconte la scéne
contestée : « Face aux hésitations du ténor, Salvatore
Licitra, une partie du public a commencé a crier “Honte!

Ouh! Honte ! »

Pire, un imbécile hurle: «Le ut n’a rien a voir la-dedans,
c’est une faute de la direction d’orchestre. »

Louie ultrafine et I'ceil d’aigle de Riccardo Muti lui
permettent de repérer d’ou vient I'interruption inadmis-
sible. D’un geste sec, il arréte dans I'instant ’orchestre.
Stupéfaction et silence de sarcophage dans la salle. Muti
se retourne. Il scrute I’endroit d’ou est venue la contesta-
tion. Il cherche le fautif et le fixe du regard. Dans le grand
temple de ’opéra saisi d’un silence encore plus profond,
il fait résonner d’une forte voix ceci, je traduis:

— Qui est ce crétin?
Le crétin pétrifié n’a pas di savoir ou se fourrer.

Les bretelles du chef

Le 12 janvier 1928, le virtuose ukrainien Vladimir
Horowitz fait, a vingt-cing ans, ses débuts de concertiste
dans 'un des grands temples de la musique classique: le
Carnegie Hall. Sir Thomas Beecham dirige 'orchestre phil-
harmonique de New York. Au programme: le Concerto n° 1
pour piano de Ichatkovski. Salle comble. Qui plus est, les plus
grands pianistes sont la. Ils veulent voir a quoi ressemble ce
prodige dont on vante les qualités exceptionnelles.
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La Natation ou lart de nager appris seul en moins d’une beure,
il dépose en 1872 un brevet singulier, celui d’une « cein-
ture-calecon aérifére de natation » (sic). Ce vétéran de la
guerre de Crimée démissionne de I’'armée en 1877. Devenu
commissaire de surveillance administrative des gares de
chemins de fer, il a tout le temps nécessaire pour rédiger
des livres. Ce cheminot écrivain a commis divers ouvrages
de langue ou de philosophie plus ou moins farfelus.

Surtout, Brisset restera pour I’éternité celui qui a dit
que ’homme est né dans ’eau et que son ancétre est la
grenouille. La preuve en serait que, comme le batracien
sautillant, ’étre humain a cinq doigts a chaque main et
a chaque pied. Et les theses linguistiques insolites de
Brisset viendront étayer son explication évolutionniste
par I’animal coassant.

Jules Romains s’intéressa a ce personnage original. Il avait
deux de ses ouvrages: Le Mystere de Dieu est accompli et Les
Origines humaines. En 1913, la fantaisie prend a 'auteur des
Hommes de bonne volonté¢ d’organiser, avec ses nombreux amis,
Iélection du «prince des Penseurs». Le vote donne 212 voix
a Jean-Paul Brisset contre 55 a... Henri Bergson! Donc,
un inconnu bizarroide 'emporte sur une sommité philoso-
phique mondiale. Le canular de Jules Romains s’ensuit d’'un
banquet Paris dans 'Hétel des sociétés savantes. Le diner
devient annuel jusqu’en 1939 et sera gratifié d'une confé-
rence du prince des Penseurs de 'année. La personnalité
inclassable de Jean-Paul Brisset fascinera des gens comme
André Breton, Raymond Queneau ou Michel Foucault.

Quant a explication génétique par la grenouille, elle
est évidemment contestable. D’ordinaire, on prétend
que 'homme descend du singe. Cette hypothése de
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Pour les trente ans de la piscine, exposition a I'Océane sur les temps de la nage a sec

Pas besoin d'eau pour apprendre a nager !

« C’est blen aprés qu'on a
découvert qu’on pouvait ap-
prendre a nager dans
Feau »... Propos surprenant
de la part d'un des admira-
teurs de 'exposition qui a
lieu dans le hall de la piscine
cette sernaine. On sait main-
tenant que la piscine inter-
communale s'appelle
I'Océane. On sait aussi
qu’on féte les trente ans de
cet établissement récem-
ment modernisé. Et on y
présente |'exposition avec
beaucoup de machines qui
rappellent plus d'un siécle
d‘apprentissage de la nata-
tion. Comment a-t-on pensé
proposer a apprendre a na-
ger (1852) avec le manege
Chevalier, & I'usage des mili-
taires ? Quatre appuis pour
le ventre, bras et jambes en
suspension, un moniteur ex-
pliquait les mouvements
dans l'air. Position fatigante
améliorée et allégée par
d'autres dispositifs dans les
décennies suivantes : la po-
tence, "'appareil de natation
de MM. Petit et Dumoutier,
encore le « chevalier » avec
des saisies pour les bras et
les pieds articulés sur des
rotules posées au sol |

Sans compter sur l'ingé-
nieuse machine, justement

appelée « le machin » d'un
concours Lépine de 1950.
Un habile renvoi de poulies
commandait la coordination
des mouvements des bras
et des jambes.
Heureusement, les bains
de mer et de riviére, I'action
de maints maitres nageurs
ont réussi a enseigner la na-
tation par la pratique, avec
des aides cependant. Telle
I'habile « ceinture calegon
aérifére de natation & dou-

ble réservoir compensa-
teur » (1871), efficace il faut
le reconnaitre, qui aida plus
d'un aspirant a la brasse
(rendons hommage & un
méconnu, Jean-Pierre Bris-

. set, qui mérite mieux que

I'anecdote). ’
L’exposition est visitée en
ce moment par les groupes
scolaires et par ceux des
pratiquants de la piscine
'Océane, Elle est le fruit de
la recherche et des travaux

de reconstitution de Jean-
Lou Lucas, ancien éduca-
teur sportif, spécialiste de la
natation. Aucune des machi-
nes n'existe plus, il les a re-
constituées a partir de nom-
breux documents et bre-
vets. Un magnifique travail
de documentation qui sert
bien la cause de la natation,
et qui, aussi, présente des
dispositifs actuels qui sau-
vent les vies tombées 3
I'eau.

Un détail d’une des photographies gui illustrent I'exposition visible a Ja piscine I’"Océane
fex piscine intercommunale).

LA VOIX DU VENDREDI 7 OCTOBRE 2005

La ceinture-calecon aérifere



I’animal simiesque fut corroborée par une fille de
psychiatre, ’actrice Anémone, inoubliable animatrice
de SOS-Amitié dans le film Le Pére Noél est une ordure.
Elle classa les humains en deux catégories: les senti-
mentaux, qui s’apparentent aux bonobos, et les agres-
sifs jamais contents, comparables aux chimpanzés. Mais
Alexandre Dumas pére a rejeté cette théorie du primate
ancétre de ’humanité. Il estime a bon droit que le singe
est trop bon pour que '’homme en descende. L’autre
grand Alexandre, Vialatte, récuse aussi la these, disant:
«I’homme d’aujourd’hui ne descend plus du singe, mais
de I'avion. »

Etre ou ne pas étre

Qui était vraiment Shakespeare ? Comme aurait dit
Winston Churchill, il y a la un mystere doublé dune
énigme, non €lucidée a ce jour. Uinterrogation court la
littéraire anglaise, incapable de la résoudre. On cherche
toujours a savoir qui était, en chair et en os, le plus grand
dramaturge d’outre-Manche. Ce fut toujours et c’est
encore I'objet d’'innombrables hypothéses, theéses, contre-
theses et foutaises. On recense soixante-dix personnes
susceptibles d’avoir écrit les chefs-d’ceuvre du présumé
homme de Stratford-upon-Avon !

Le facétieux Mark Twain alla plus loin et demanda:
«Shakespeare est-il mort? »

La plus invraisemblable des supputations est celle de
certains Orientaux. Ils prétendent que "auteur d’Hamlet et
d’Othello vient, a n’en pas douter, de chez eux. Ils avancent
une preuve irréfutable. Son nom est arabe: Cheikh Zoubeir.
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Plus sérieusement, Alphonse Allais a tranché pour de bon
la question quand il affirma:

«Shakespeare n’a jamais existé. Toutes ses ceuvres ont été
écrites par un inconnu qui portait le méme nom que lui. »

Pile ou face

Le grand romancier anglais Somerset Maugham, qui
était bel homme et bisexuel, avait épousé une actrice
splendide. Un soir au coin du feu, cette beauté enceinte
des ceuvres non littéraires de son mari, tricotait le trous-
seau du bébé. A co6té d’elle, devant I’atre, Somerset
Maugham — ou «Sam’sett’ m6éeu’'m’», ¢a se prononce a
peu pres comme ¢a en anglais — relisait un manuscrit tout
en sirotant un whisky, son doberman assoupi a ses pieds.
Soudain, confite dans le bonheur conjugal et prénatal, sa
belle épouse lui dit:

— Oh, chéri, quel enchantement ce serait si notre baby
devenait aussi intelligent que son pére et aussi beau que
sa mere...

— Et si ¢’était le contraire ? lui répondit Somerset
Maugham.

Barack Obama s’inspira du mot a ’encontre de Nicolas
Sarkozy, lorsque Carla Bruni était enceinte. Nicolas est
trés beau, dit-il, et Carla finement intelligente.

Cela fait penser a I’épouse qui demande a son conjoint:

— Chéri, que préferes-tu? Une femme belle ou une
femme intelligente ?

— Ni I'une ni 'autre, ma chérie. Je n’aime que toi, tu
le sais bien.
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Les loisirs de la poste

Stéphane Mallarmé est un littérateur fameux, dont
Jules Renard estimait qu’il est «intraduisible, méme en
francais». Ce précurseur de la poésie moderne avait une
drole de manie. Il rédigeait en vers énigmatiques I'adresse
du destinataire, d’ou des libellés rimés. I’administration
postale devait se débrouiller pour déchiffrer ’adresse
mystérieuse. Un service spécial des P'TT se creusait la
cervelle pour mener a bonne destination les envois a I'inti-
tulé aussi poétique qu’intrigant. Miracle !

Mallarmé appela Les Loisirs de la poste ses vingt-sept
«adresses-poeémes>» en forme de quatrains. L’idée lui vint
du rapport évident entre le format ordinaire des enve-
loppes et la disposition d’un quatrain; le sentiment esthé-
tique compta aussi. Voici le rébus facile qu’il envoya au
peintre Renoir:

Villa des Arts, prées ’avenue

De Clichy, peint Monsieur Renoir
Qui devant une épaule nue

Broie autre chose que du noir.

Plusieurs autres écrivains 'ont imité. Le dernier en
date était Jean Dutourd. En ce temps-la, les postiers se
cassaient la nénette. Les P'I'T ne retournaient pas les
missives en mettant le cachet NPAI («n’habite pas a
’adresse indiquée »).

Du bon journalisme

Le B.A.-BA du métier de journaliste consiste a recourir
au style factuel et bref, pour aller a ’essentiel. Ni latus ni
fioritures. Quand Clemenceau dirigeait L’Aurore, il disait
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Stéphane Mallarmé avec Méry Laurent

Paul Nadar



Histoire

Une victoire défaite

Un brin masochistes, les Francais connaissent mieux leurs
défaites que leurs victoires. Ils savent Azincourt, Waterloo,
Trafalgar, Camerone, Sedan, Fachoda ou Mers-el-Kébir.
En revanche, ils ignorent Fontenoy, dont ils ne retiennent
que «Messieurs les Anglais'... » Ils ignorent Castillon-
la-Bataille qui termina la guerre de Cent Ans, Lens qui
clot la guerre de Trente Ans ou encore deux hauts faits
d’armes de la Deuxieme Guerre mondiale : Bir Hakeim et
Monte Cassino. Et ils ignorent la bataille du vieux Grand
Port... Elle est totalement méconnue. Pourtant, son nom
est gravé sur un «monceau de pierre assis sur un monceau
de gloire»: I’Arc de Triomphe. La confrontation se déroula
en aott 1810 au large de Mahébourg en Isle-de-France (ile
Maurice). Le capitaine Duperré y battit les Anglais, lesquels
étaient pourtant «supérieurs en force et conscients de leur

1. Voir Dico des mots rigolos d’Alfred Gilder.
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supériorité». Ce sera la seule et unique et brillante victoire
navale de Napoléon comme ce fut la plus belle défaite de
la Royal Navy!

Mais c’était sans compter la pugnacité britannique. Car
les Anglais ne s’avouent jamais vaincus. En décembre, sept
mille soldats débarquent et reprennent 'tlle Maurice. La
perfide Albion restera maitre de I'ile jusqu’en 1968.

Transformer une victoire en une piteuse défaite, il fallait
le faire. Et la France le fit. C’est que: impossible n’est pas
francais.

Raccourcissement de nom

Le propre d’une Révolution c’est de tout chambouler.
La grande, celle de 1789, illustra ’exercice de la table
rase. Elle se plut, entre autres, a raccourcir les tétes. Et
méme les noms. Ainsi, un noble, qui avait besoin d’éta-
blir une piece d’identité, se présente au bureau public
chargé des formalités de I’espece. Le scribe sans-culotte
lui demande:

— Quel est votre nom?

— Monsieur le comte de Saint-Janvier, répond le
ci-devant, de derriere le comptoir.

Non sans culot, le sans-culotte s’exclame avec
véhémence:

—Y a plus de monsieur! Y a plus de comte! Y a plus de
saints! Ety a plus de mois de janvier!

Sous I'ceil éberlué de 'aristocrate, il griffonne quelque
chose puis lui tend la piece demandée et, péremptoire, il
lui dit:
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— Vous vous appellerez désormais citoyen Nivose.

Soit remarqué au passage, la suppression des saints du
calendrier vira au grotesque. La mésaventure suivante
arriva a un autre «citoyen ». Celui-ci se présenta,
probablement devant le méme sans-culotte.

— Comment t’appelles-tu? demande-t-il au requérant.
— Symphorien.
— Désormais tu t'appelleras Phorien.

Abasourdi, le pétitionnaire quitta le bureau public en
s’exclamant:

— Phorien! Phorien: c’est gulier ¢a!

Allongement de nom

Pendant la Terreur, il y eut bien mieux, qui faillit étre
pire. Un journaliste, Martainville, fut considéré, sans
preuves, plus qu’un suspect, un dangereux ennemi de la
Révolution. On le traine a la barre du Tribunal révolu-
tionnaire, que préside le sanguinaire Fouquier-Tinville.
Celui-ci apostrophe avec sa hargne haineuse habituelle le
présumé coupable, qu’il apostrophe ainsi: « Citoyen de
Martainville ! ».

Ledit Martainville ose couper sec I’accusateur public. I
lui fait remarquer que son nom ne porte pas de particule.
Etil lance, non sans audace, au déclencheur automatique
du rasoir national :

— Citoyen président, je suis ici pour qu’on me raccour-
cisse et non pour qu’on me rallonge.

— Eh bien, qu’on Iélargisse ! lance alors d’'une voix claire
et forte un jacobin spirituel.
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Le mot fait rire toute I’assistance venue au spectacle et
perdre le contréle par I'impitoyable Fouquier-Tinville.
Cet assoifté de sang ne peut donc pas, pour une fois,
éructer:

— Qu’on le rétrécisse !
Et Martainville, qui avait la téte bien sur les épaules n’en
revint tout de méme pas de n’avoir pas eu la téte tranchée.

Lart d’écrire

Ce n’est un secret pour personne, Charles de Gaulle
se souciait beaucoup de la qualité de la langue, tant orale
qu’écrite, la sienne autant que celle de ses collaborateurs.
C’est ainsi qu’a la Libération, lorsqu’il devint chef du
gouvernement provisoire, il demanda qu’on lui dégote un
«agrégé de lettres sachant écrire » pour étre son directeur
de cabinet et ce fut Georges Pompidou, normalien.

A I'Elysée, lorsqu’il était président de la République,
Iexercice de plume se révélait redoutable pour les membres
de son Cabinet. Claude Dulong rapporte deux anecdotes
significatives. Un collaborateur encore jeune et, surtout,
n’ayant encore jamais pratiqué le chef de I’Etat, lui soumit
une note ou il écrivit: «Au cours de ce voyage, le général
de Gaulle court le risque d’étre soumis a des interroga-
tions sur...». Sur la note qu’il lui renvoya, de Gaule mit en
marge: «Sachez que le général de Gaulle ne court jamais
de risques et ne se soumet pas a des interrogations. »

Jouant de malchance, le méme chargé de mission inex-
périmenté écrivit: « Le général de Gaulle devra sans doute
donner des assurances aux professionnels de... ». Cette
fois-1a ’annotation en marge de la note fut plus breve
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et non dénuée d’humour: «Le général de Gaulle ne donne
jamais d’assurances, surtout a des professionnels. »

Le jour ou de Gaulle s’est fait pigeonner

Quand il s’installa 3 I'Elysée en janvier 1959, le général
de Gaulle langa: «Je ne veux pas de gaspillages. Il y en
a eu trop avant moi dans cette maison. Qu’on y veille ! »
Il fut pris au mot. En témoigne I’épisode savoureux que
Claude Dulong relate dans La Vie quotidienne i PElysée au
temps de Charles de Gaulle. Lorsque le shah d’Iran fut invité
en 1960, il y eut quarante couverts et, par conséquent,
en plat principal, quarante pigeonneaux. Or, quand le
souverain perse arriva au Palais, sa suite comptait deux
personnes de plus que prévu. Le Protocole paniqua. Le
maitre d’hotel se précipita aux cuisines et demanda qu’on
prépare deux bifteques. Devant étre servi en premier,
en méme temps que son hote et vis-a-vis, de Gaulle ne
comprit pas pourquoi on lui servait un bifteque alors qu’il
voyait dans les assiettes de son vis-a-vis un pigeonneau. Il
prit alors le menu, le relut et fit signe au maitre d’hotel.
Celui-ci, paralysé d’émotion devant le Général, bredouilla
a l'oreille des explications embarrassées. « Qu’on m’ap-
porte un ceuf!», coupa sechement le Général. Le bif
retourna dans les cuisines. Mais ce n’est pas tout. La
tranche de beeuf retournée aux cuisines et chargée de
garnitures fut happée par un serveur qui ignorait tout de
I'incident. Il repartit avec et la représenta a au général
de Gaulle. Stupeur et affolement. Le soir, il y eut une
explication avec le maitre d’hétel, M. de La Villesbrune.
Menacé d’apprendre, comme le dit Claude Dulong, qu’un
ceuf est un ceuf, le maitre d’hétel avoua qu’il n’avait fait
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qu’appliquer strictement les mesures d’économie exigées
par le Général. Celui-ci n’en tint absolument pas rigueur
a M. de Villesbrune, lequel resta en poste plus de dix ans.

Les asperges volantes

Il y eut pire. Je ne sais plus sous quel roi ou empereur
le Sultan ottoman fut invité a Versailles. Diner fastueux,
chandelles scintillantes, laquais poudrés et emperruqués. On
voulait que Son Altesse appréciat la gastronomie frangaise.
En entrée, on servit des asperges a la creme. Comme le
protocole 'exige, le Grand Turc fut servi en premier. Sous
I’ceil attentif du souverain assis en face de lui, il attrapa le
poireau de luxe qu’il n’avait jamais mangé, ni méme vu. Il le
regarda, le considéra, le retourna, le renifla, le suspecta, le
gotita, ne 'aima pas, le jeta par-dessus son épaule. C’était, si
je puis dire, in-sultan-t. Mais, pour éviter un incident diplo-
matique avec la Sublime Porte, le souverain francais resta
bouche cousue et visage de marbre. Il expédia a son tour le
légume derriére lui. Sidérée, toute la table imita le repré-
sentant supréme des Ottomans: les asperges exécutérent
simultanément un vol plané gracieux et vinrent fleurir le
parquet. Le lendemain, les serviteurs s’amuserent a nettoyer
la salle 2 manger aspergée, si je puis dire, de légumes succu-
lents. C’est dire que I'entrée fut en méme temps une sortie.

Nota bene: je ne garantis pas 'authenticité de cette histoire.

Tenue de rigueur ou rigoureuse

En 1943 a Alger, le général de Gaulle dirigeait le
gouvernement provisoire de la République francaise.
Il avait nommé commissaire a I'Intérieur André Philip.
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Ce socialiste remarquable et courageux (eh oui, ¢a
elit existé!) était peu formaliste. Il vint au Conseil des
ministres en short, incommodé sans doute par la chaleur
accablante. Or, le chef de la France libre se montrait
toujours strict sur la tenue, comme sur le reste d’ailleurs.
C’est pourquoi, a la fin du Conseil il lanca, gouailleur, a
son ministre de 'Intérieur:

— Vous avez oublié votre cerceau!

Charles de Gaulle épingla de maniére analogue un gradé
« 5 étoiles» alors que lui n’en avait que deux, de surcroit a
titre temporaire. Uobservation gouailleuse visait le général
d’armée Georges Catroux. Il avait nommé ce gouver-
neur général d’Indochine révoqué par Vichy commissaire
national en mission au titre du gouvernement provisoire.
Le valeureux Catroux était venu au Conseil des ministres
portant une vareuse étincelante de médailles et, lui aussi,
un short. Il eut droit, selon Maurice Schumann, a cette
boutade du Général:

— Ne croyez-vous pas qu’il y en a un peu trop en haut
et pas assez en bas?

En découdre avec I'ennemi, puis coudre

S’agissant des médailles, on connait sans doute une
apostrophe gringante du général de Gaulle juste apres
la Libération de la France. 'Homme du 18 juin fait une
tournée dans les provinces. Il rend hommage aux combat-
tants engagés dans les maquis de la Résistance. De passage a
Toulouse, il passe devant une haie de FFT', bardés d’insignes

1. Forces Frangaises de 'Intérieur: groupements militaires de la Résistance.
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flatteurs brodés sur leur chemise: colonel, commandant,
capitaine... Tous des civils qui s’étaient généreusement
octroyé des grades militaires bien supérieurs a leurs perfor-
mances réelles dans les combats, a commencer par le chef
du groupe. Serrant une derniére main, le Général tombe
sur un brave maquisard qui n’avait pas de galons, pas méme
les deux barrettes de sergent-chef. I lui lance:

— Tiens, vous ne savez pas coudre ?

Le roi du loufoque et de la vérité.

Créateur avant-guerre du journal humoristique a grand
tirage L'Os a moelle, Pierre Dac avait rallié la France libre a
Londres. Ce fantaisiste participa efficacement a la guerre
des ondes dans ’émission Les Frangais parlent aux Frangais.
Ce fut un contempteur sarcastique de la Collaboration.
Il vitupéra la radio parisienne aux mains des Allemands:
«Radio Paris ment, Radio Paris est allemand », chantait-il.
Dans les joutes verbales, ce fantaisiste se révéla un polé-
miste redoutable. Il affronta un propagandiste pronazi
z€l¢, Jean Hérold-Paquis, lequel clamait «Londres comme
Carthage sera détruite. » L'autre collaborationniste anti-
sémite forcené, Philippe Henriot, avait sur Radio-Vichy
traité de lache sa famille, alsacienne et juive. Pierre Dac
lui répliqua que, contrairement a I’épitaphe écrite pour
son frére mort pour la France en 1915, sur la tombe du
collabo on écrira: « Philippe Henriot, mort pour Hitler,
tusillé par les Francais.» Et Dac eut ce mot mordant sur
le régime du maréchal Pétain: «La Révolution nationale
a commencé avec un baton et sept étoiles; elle finira avec
une trique et trente-six chandelles!»
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Pierre Dac fit aussi une réflexion désabusée sur ceux qui
ne participérent pas a la Résistance qu’en 1945. Il trou-
vait leur attitude admirable. Ces individus-13, disait-il, sont
les plus valeureux et les plus glorieux des résistants, dont
la France peut s’honorer. Ils méritent plus d’estime et de
respect que quiconque. Pourquoi donc? Parce que pendant
plus de quatre ans ils ont ardemment lutté de fagcon aussi
courageuse qu’héroique contre leur fervent désir de résister
a occupation allemande. Sans doute, Pierre Dac est injuste.
Ces ouvriers de la treizieme heure furent informés trop tard,
mais de source sire, que les Allemands avaient envahi la
France en 1940 et que, depuis, ils martyrisaient les Francais.

Inélégances impériales

Napoléon avait dit un jour que Talleyrand, c’est de «la
merde dans un bas de soie!» Son ministre des Affaires
étrangeres rétorqua:

— Quel dommage qu’un si grand homme soit si mal
élevé!

L’Empereur n’était, aussi, ni d’'une tendresse exquise
ni d’une délicatesse particuliére avec les femmes. Parfois
méme, il se montrait d’'une parfaite goujaterie. Un jour, il
récolta la monnaie de sa piece. Il la recut d’'une dame bien
née, qui répondait au doux nom d’Aimée de Franquetot de
Coigny. Elle le moucha comme il faut devant tout un beau
monde attablé. Napoléon lui avait demandé tout a trac:

— Aimez-vous toujours les hommes?

— Oui, quand ils sont polis, répliqua-t-elle.

Voici un autre exemple, fameux, de sa muflerie. Pour
satisfaire ses besoins amoureux, ’Empereur fit, comme
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