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Une seconde suffit. L'avenue s'était rétrécie, Joseph longeait les véhicules stationnés sur
sa droite, il arrivait a la hauteur d'une camionnette quand un jeune enfant jaillit devant lui, suivi
de sa mere qui essayait de le rattraper. Le freinage automatique d'urgence se déclencha avant
méme que Joseph ait le temps de réagir, mais la distance était trop faible. L'enfant fut projeté
en avant, comme une balle, la mere bascula sur le capot, roula sur le c6té. La voiture s'arréta
enfin.

Cramponné au volant, Joseph était tétanisé. Les hurlements de la femme finirent par
'arracher a son hébétude. Il bondit hors de la voiture. Les gens accouraient. Joseph vit I'enfant
au sol, inerte, et sa meére qui rampait vers lui avec des cris de béte. La sceéne était abominable.

— Il faut appeler les secours ! lanca une femme.

Joseph sortit son smartphone, mais il ne savait pas quel numéro appeler. Son cerveau ne
répondait plus.

Un des témoins de la scene, plus réactif, avait déja composé le 15. Joseph sentait
I'hostilité monter autour de lui. Il était blanc avec une voiture de riche, il avait renversé une
femme noire avec son jeune fils. Des remarques fuserent, il roulait trop vite, il téléphonait, il
avait bu. Deux jeunes se mirent a l'insulter. Incapable de réagir, Joseph baissa la téte. Les jeunes
s'avancerent vers lui, le menagant du poing. Enfin, on entendit les sirenes des véhicules de
secours.

Les infirmiers se précipitérent vers les deux victimes avec leurs brancards. Joseph
regardait la scéne sans comprendre. Les policiers arriverent peu apres. Ils I'entrainerent dans
leur camionnette pour un controle d'alcoolémie et un dépistage de drogues.

Il retrouva ses esprits et protesta qu'il n'avait rien pu faire, que l'enfant et sa mere
s'étaient jetés sous ses roues, qu'il respectait la limite de vitesse. Un infirmier accourut. L'enfant
était mort. Joseph, foudroyé, venait de tuer un gosse.

Le véhicule de secours évacua la meére, sirénes hurlantes. Un policier prenait des photos,
deux autres s'efforcaient de reconstituer I'accident en recueillant des témoignages. Un camion-
plateau chargea la voiture de Joseph pour I'emmener a la fourriere. Une heure plus tard, la
camionnette de police revenait au commissariat. Le chef de poste dit a Joseph qu’il était
responsable d’un accident mortel. A ce titre, il était inculpé pour homicide involontaire et placé
en garde a vue. Il pouvait, s’il le désirait, appeler son avocat. Joseph resta sans réaction, il ne
comprenait rien. On confisqua ses papiers, son argent, ses clés, son portable, sa ceinture et ses
lacets. Encadré de deux policiers, il marcha jusqu'a un long couloir ou des cris et des
gémissements faisaient presque oublier 1’acre odeur d'urine qui flottait dans 1’air. De lourdes
portes vitrées se succédaient de chaque coté. Un policier s’arréta devant 1’une d’elles. Son
collegue actionna la serrure et fit signe a Joseph d'entrer. C'était une cellule minuscule. Une
banquette de ciment adossée au mur en constituait 1'unique mobilier. Un homme était allongé
dessus.

— Désolé, on est complet, dit 1'un des policiers. Vous n'avez qu'a le pousser ou vous
asseoir par terre.

Joseph, prostré, entendit la porte de la cellule se refermer derriere lui. Il était en enfer.
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Joseph voulut rester adossé a la porte, mais ses jambes commencaient a trembler.
Résigné, il alla se recroqueviller sur le ciment du sol, au fond de la cellule. L'homme couché
pres de lui semblait dormir. C'était un jeune Noir aux vétements fripés. Joseph le regardait avec
indifférence. Les images de 1'accident, impitoyables, passaient et repassaient dans son esprit.
Le corps de I'enfant, fracassé par le pare-chocs et projeté en avant. Sa mere, les jambes brisées,
roulant sur le capot dans un bruit sourd. Et lui, hébété, impuissant, mais indemne. C'était
absurde ! C'était a lui, le vieux, de mourir, pas a ce jeune enfant ! Et s'il était mort a sa place, il
aurait enfin cessé de souffrir.

Les heures passerent, toutes semblables sous la lumiere blafarde des néons. Dans le
couloir, les cris ne cessaient pas. Les policiers allaient et venaient. Le compagnon de Joseph
s'était réveillé et, ignorant sa présence, tambourinait contre la porte en hurlant qu'il voulait
pisser. Joseph craignit qu’il ne finisse par se soulager contre le mur, comme d’autres l'avaient
fait avant lui, mais un policier vint le chercher a temps. A son retour, Joseph sollicita la méme
faveur. On I'accompagna jusqu'a un sanitaire nauséabond.

Revenu dans sa cellule, il vit que son compagnon était assis. Il prit place a coté. Le
garcon posait sur lui un regard interrogateur.

— Pourquoi vous étes la ? demanda-t-il.

Joseph tourna lentement la téte et dit d’une voix a peine audible :

— Meurtre.

Le garcon n'insista pas. Ils resterent silencieux jusqu'a I'heure du diner. Quand Joseph
vit le plateau-repas qu'on lui présentait, il s'appréta a le refuser, mais son jeune codétenu tendit
la main pour s'en saisir et le policier laissa faire.

Quelque temps apres, un autre policier vint chercher les plateaux. Les cris dans le couloir
s’étaient atténués. Dehors, la nuit était sans doute tombée. Le garcon offrit a Joseph de s'étendre
a son tour sur la banquette. Il accepta avec reconnaissance. Ses émotions 1’avaient épuisé, il
s’endormit presque aussitot.

Au matin, une rude secousse a l'épaule vint I’arracher a son sommeil.

— Monsieur Farny ! brailla le policier penché sur lui. Suivez-moi, s'il vous plait.

Joseph se leva avec effort et jeta un regard a son jeune compagnon, assis par terre.

— Bonne chance ! lui lanca-t-il avant de sortir.

Le garcon hocha la téte. Joseph suivit le policier jusqu'a un petit bureau. Un
fonctionnaire 1'accueillit avec froideur et le fit asseoir. Il lui expliqua que le procureur de la
République avait décidé sa remise en liberté, mais il devait se tenir a la disposition de la police
pour tout complément d'enquéte. Il avait droit a une assistance juridique si ses moyens étaient
insuffisants pour s'offrir les services d'un avocat. Son permis de conduire ne lui était pas retiré,
mais la police conserverait sa voiture quelques jours aux fins de 1'enquéte. Joseph signa un
document sans le lire, son interlocuteur I'accompagna jusqu'au guichet. Il récupéra ses affaires.
Deés qu'il fut sorti du commissariat, il appela un taxi.



