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L.a PoTEE

SURMONTE’E D’UN BALCON A COLONNETTES, la facade de
la Potée n’avait pas de caractere, excepté la mention sur
un écriteau: Arrét cidre recommandé. Nous jetimes un ceil
par la vitrine. A l'intérieur, une dizaine de filles et de
garcons €taient attablés dans un nuage de fumée. Quand
on entra, ils se leverent comme lorsqu’une personnalité
arrive. Jean Pierre qui nous avait reconnus en avait-il
donné le signal ou bien était-ce a cause du regard de
Winston, qui déga geait une impression de force appelant
le respect? Ayant jeté un coup d’ceil circulaire, ma vue se
fixa sur une blonde en bout de table. Je la dévorai avec
trop d’insistance. Je n’avais encore jamais vu de si pres
une beauté aussi saisissante. « Je m’appelle Chantal »,
dit-elle, en toute simplicité, yeux baissés et regard
incertain. Je lui lancai : « Si ces beaux yeux sont a vous,
gardez-les! » C’est peu dire qu’ils tapérent dans les miens
et que mes sens s’affolerent.

Comme pour faire diversion, un grand échalas a sa droite
s’exclama dans un large sourire qui se voulait spirituel:

— Winston et Tony, vous étes donc les Winstony ! dit
I'interpellateur qui s’appelait Jean-Maurice.
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— On ne peut rien vous cacher, répliquai-je en gottant
le mot.

— Cumberley pour I’état civil, reprit mon frere. Nous
sommes anglais par notre pére...

— ...mais francais par un ami de notre mere! complétai-je.
— Amusant! lanc¢a quelqu’un.
— Qu’est-ce que vous prenez? demanda Jean-Pierre.

Il nous offrit ’apéro. La bande I'appelait Pierrot. Elle
nous adopta et d’emblée on se tutoya. Et ce fut a la Potée,
que, pour la premiere fois de ma vie, je bus du lambig, la
derniére fois aussi.

La Potée valait la fréquentation. Décor attrayant, éclai-
rage discret, musique douce, la créperie était le phare de
la rue commercante. Le menu avait un goit de terroir:
galettes de sarrasin, saucisses a la fleur de sel de Guérande,
crépes dentelle appelées gavottes a cause de leurs huit pliages
évoquant les huit figures de la danse. On dégustait méme
des martiniquaises flambées au rhum. Mieux que le cidre
bouché de Planguenoual, la biere de Pleudihen se sifflait
a pleines bolées diurétiques. Ca tombait bien, je n’aimais
ni le lambig ni le chouchen. Les serveuses remplissaient a
ras bord nos chopes autant de fois que la patronne avait le
dos tourné. Nous tenions 1a nos assises, avec la complicité
du gérant. Ouvert, chaleureux, empathique, il nous avait
a la bonne et partageait nos tracas. Bouvier aurait volon-
tiers partagé nos frasques, nos loufoqueries le délectaient.
Cela deplalsalt A sa femme. A Popposé de ce quadra, elle
était a ’amabilité ce que I’Antarctique est au flamenco.
Pas marrante cette dame au sourire faux de placiére en
calecons molletonnés. Elle tenait la caisse. Le fric 'obsé-
dait. Davarice 'excitait. Tenez, bien des années apres, le
jour de son mariage, Pierrot passera saluer ’ami Bouvier.
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La mariée, Geneviéve, demanda un verre de lait. Elle dut
le payer! Certes, une boutique doit produire des bénéfices,
sans quoi elle dépose son bilan. Certes, nos consommations
n’augmentaient guere les profits de la patronne. Mais notre
animation comme nos jolies filles attiraient la pratique
et compensaient le manque a gagner de Madame-pres-
de-ses-sous. Bouvier avait ouvert une galerie d’art joux-
tant la créperie. Pour y aller le soir, on passait devant une
balancelle miraculeusement gratuite. Combien de baisers
ardents s’échangerent la, de caresses furtives, de jeux de
mains, semblables aux entrainements frivoles de I’escarpo-
lette qui inspira Fragonard lorsqu’il fixa I’ceil sombre de la
concupiscence sous la robe claire, que soulevait le vent du
libertinage . Charpagonne possédait I'Hotel de ’Espérance.
Pour elle, espérance signifiait gains maximums. Sa méfiance
s’exhalait sur la morale d’autant plus qu’elle enviait les jeu-
nettes. En louant les chambres, elle lancait aux messieurs:
«N’amenez pas de filles, compris? » C’était un an avant
Mai 68, avant que le feu ne prenne au Quartier latin, avant
qu’un rouquin fort en gueule ne revendique 1’acces aux
chambres des filles dans les cités universitaires, avant que
ce contestataire en herbe n’interpelle le ministre des Sports.
Celui-ci était venu inaugurer une piscine a Nanterre, ou
était le chaudron universitaire. Il en avait tant vu dans la
Résistance qu’il ne se laissa pas impressionner. Le ministre
cloua le bec du rouquin malappris en lui lancant: «Plongez,
ca calmera vos pulsions!»



