
Bernard Brigouleix, Michèle Gayral

Splendeur et (petites) misères 
des diplomates

Extrait 
(sommaire et premier chapitre)

Editions Glyphe



Sommaire

Avant-propos

Chap 1 / L’ambassadeur, ce (présumé) mondain

Chap 2 / Le déclin des particules

Chap 3 / Roulez carrosse !

Chap 4 / 14 juillet : la fête et ses servitudes

Chap 5 / Un langage entre désuétude et langue de bois

Chap 6 / Le français, chef d'oeuvre diplomatique en péril

Chap 7 / Savoir écrire

Chap 8/ Espion, es-tu là ?

Chap 9 / Des vertus du Protocole

Chap 10 / "Plénipotentiaire" ? De moins en moins...



Chap 11 / Une valise pas si diplomatique

Chap 12 / 14 juillet : M. l’ambassadeur est-il à la fête ?

Chap 13 : L'ambassade, parcelle du territoire national ?

Chap 14 / L'ONU a changé le métier

Chap 15 / Europe : la diplomatie garde son sens

Chap 16 / Le consulat, cette mini-ambassade

Chap 17 / Quand un non-diplomate devient ambassadeur

Chap 18 / L'immunité, une très vieille histoire...

Chap 19 / Le chef de l'Etat, toujours incontournable

*****

Chap I / L'ambassadeur est-il une invention de la Renaissance ?

Chap II / La diplomatie française d'Ancien régime, un modèle en 
Europe

Chap III / La France républicaine face à l'Europe monarchique

Chap IV / Talleyrand, prince des diplomates



Chap V / Naissance du Quai d'Orsay

Chap VI / IIIe et IVe République : la diplomatie au péril de 
l'instabilité gouvernementale

Chap VII / Vichy, France Libre : le monde choisit d'abord Pétain

Chap VIII / De Gaulle, éléphant dans le magasin de porcelaine 
diplomatique ?

Chap IX/ Droite et gauche à la même enseigne ?

Chap X / Et pourtant, l'aventure continue !



Avant-propos

Il y a quelque chose de paradoxal dans le métier de diplomate : il

est  à  la  fois  largement  exposé  -  cette  exposition,  loin  d'être

fortuite,  en  est  même  une  partie  importante  et  assumée  -  et

pourtant  tenu à la discrétion,  quand ce n'est  pas au secret.  De

sorte que le grand public n'a souvent à sa disposition, pour s'en

faire une idée, que certaines apparences, point toujours fausses au

demeurant.  Et  aussi,  voire  surtout,  de  solides  préjugés,  certes

souvent flatteurs sur le plan social, mais subtilement dépréciatifs,

bien  souvent,  en  réalité.  Par  exemple  sur  le  train  de  vie  des

ambassadeurs, ce qui n'est encore que demi-mal, mais aussi sur

leur utilité réelle, ce qui est sensiblement plus préoccupant pour

eux.

Un des  arguments  les  plus  fréquemment  entendus à  leur  sujet

étant  que  s'ils  ont  pu  jouer  un  rôle  historique  honorable,  au

contraire,  dans le monde moderne qui est le nôtre,  marqué par

l'extrême vitesse et la facilité des communications en tous genres,

le  multilatéralisme  permanent,  l'hyper-personnalisation  des

relations  internationales  au  niveau  des  chefs  d’État  et/ou  de

gouvernement,  et  hanté  par  le  souci  de  transparence,  ils

constituent  davantage  un  luxe  coûteux,  une  ostentation  de

puissance de la part des nations, qu'un outil politique pertinent.

Leur étiquette et leurs traditions irritent, leur langage déconcerte,



les privilèges qu'on leur prête exaspèrent.

De  sorte  que,  par  endroits  et  par  moments,  un  certain

découragement  gagne le corps diplomatique,  qui,  au regard de

son lustre de jadis, peut-être abusif en effet, se sent aujourd'hui

mal-aimé, et plus encore injustement dénigré ; tels Junie face à

Néron  dans  le  Britannicus de  Racine,  les  diplomates  estiment

n'avoir mérité "ni cet excès d'honneur, ni cette indignité" (cette

dernière surtout !). Mal-aimés ? Point nécessairement ; mais mal

connus, sûrement.

C'est cette très pardonnable mais dommageable ignorance que ce

livre voudrait aider à combattre, tant à propos de leur statut actuel

que de leur passé collectif,  l'un et l'autre faisant l'objet de deux

parties distinctes : la première, des chapitres 1 à 19, évoque les

différentes facettes de la situation présente des diplomates, sans

en méconnaître les prémices, et la seconde, des chapitres I à X, le

cheminement historique de l'institution.

*****



1.

L'ambassadeur, ce (présumé) mondain

"Les réceptions de l'ambassadeur sont réputées pour le
bon  goût  du  maître  de  maison.  Un  goût  raffiné  qui
charme toujours les invités !"
(Commentaire du film publicitaire pour les chocolats
Ferrero Rocher).

"Le  public  plaisante  volontiers  les  mondanités
diplomatiques. Il a tort : ce sont des occasions précieuses
de  rencontres,  des  sources  souvent  abondantes
d'information."
(André François-Poncet, Au Palais Farnèse,   Fayard,
1961).

Autant  la  publicité  pour  l'apéritif  baptisé  Ambassadeur,  qui

renvoie plus au Front populaire qui le vit naître qu'aux libations

mondaines d'aujourd'hui,  n'a jamais tourmenté à l'excès ceux à

l'élégance professionnelle  desquels  il  est  censé faire référence,

autant celle des chocolats citée en exergue a toutes chances d'être

évoquée, sur le ton de l'ironie amère, lorsque vous posez à un

ambassadeur français une question sur les mondanités dont il est

résumé faire son miel. En général complétée par l'évocation d'une

petite phrase du président Pompidou sur l'usage (qu'il présentait

tout  de même déjà,  en 1972,  comme une page  en train de se

tourner  !)  "de  la  tasse  de  thé  et  du  petit  gâteau"  par  lesdites

excellences. Car il s'agit là d'un des clichés les plus indémodables

concernant  la  vie  des  diplomates.  Sans  doute,  concéderont  les

esprits les mieux disposés à leur égard, font-ils aussi autre chose

de leurs journées, et à l'occasion de leurs nuits,  mais enfin, c'est



clair :  leur  cœur  de  métier,  pense-t-on  souvent,  ce  sont  les

mondanités.  Un  homme  du  sérail,  l'ambassadeur  Albert

Chambon, a d'ailleurs intitulé en 1983 le petit livre de réflexions

et  de souvenirs qu'il  a  publié après sa retraite :  Mais que font

donc  ces  diplomates  entre  deux  cocktails ? Autre  titre

significatif : celui qu'a choisi pour ses mémoires l'ambassadeur

de  France  Claude  Martin,  grand  spécialiste  de  la  Chine,  en

paraphrasant une célèbre phrase de Mao sur la révolution :  La

diplomatie n'est pas un dîner de gala.

Formules qui en disent long, avec bien sûr l'humour qui sied au

Quai, sur l'irritation que l'on peut y éprouver en voyant sans cesse

brocarder  la  dimension  mondaine  de  la  diplomatie.  Pire :  en

l'entendant si  souvent présenter, avec au mieux une sympathie

amusée, comme l'essentiel de l'activité des ambassadeurs, et dans

une mesure à peine moindre de leurs collaborateurs. Mondanités

dont les diplomates, de leur côté, affecteraient de se plaindre par

coquetterie,  tout  en  y  étant  aussi  attachés,  en  réalité,  que  la

bernique à son (Ferrero ?) rocher.

La réalité de la vie quotidienne d'un diplomate est pourtant tout

autre,  même  si  les  mondanités  –  cocktails,  déjeuners,  dîners,

réceptions diverses, inaugurations avec ou sans discours, et l'on

en  passe  –  n'est  sont  naturellement  pas  exclues,  et  y  tiennent

même une place supérieure à celle qu'elles occupent en général

dans le vie d'autres hauts fonctionnaires ; encore que les préfets...

Des  préfets  avec  lesquels  ils  ont  d'ailleurs  longtemps  partagé

l'obligation, dans les circonstances exceptionnelles, de porter un

uniforme, de grande allure avec bicorne et épée, méticuleusement

défini en 1880, grade par grade, pour les agents diplomatiques en



poste  (la  casquette  avait  tout  de  même  fini  par  remplacer  le

bicorne dans les années cinquante). Cet uniforme  existe encore,

mais il n'est pratiquement plus porté par les diplomates français.

Quoi qu'il en soit, le rôle d'un ambassadeur va évidemment bien

au-delà des occasions mondaines ou protocolaires ; et parmi les

services qu'il doit rendre à son pays figure, en très bonne place,

l'information. Certes, il y a bien d'autres façons d'en récolter que

de donner ou de fréquenter des réceptions. De toutes celles qui

existent,  c'est même probablement la plus aléatoire ; mais c'est

aussi  une des plus prometteuses.  Pourquoi ? "Parce que quand

vous demandez un rendez-vous à un officiel du pays où vous êtes

en poste, explique l'ancien ambassadeur Hadelin de la Tour du

Pin, si  vous êtes la plupart du temps fort bien reçu, on débite

gentiment au représentant officiel de la France que vous êtes les

vérités non moins officielles que cet  autre représentant  de son

propre pays, qu'il soit lui-même diplomate ou non, a envie que

vous transmettiez à Paris. Quand vous bavardez dans un cocktail

un verre à la main, c'est différent ; un peu, voire beaucoup, c'est

selon - mais de toute façon le climat n'est pas le même, et le

résultat non plus."

Et  l'un  de  ses  anciens  collègues,  l'ambassadeur  Charles-Henri

d'Aragon, de surenchérir : "On se moque des petits fours, mais il

y a réellement une diplomatie du petit-four, je veux dire de ce

qu'il symbolise. Bien sûr, ce n'est pas là qu'on conclut des traités

ou  que  l'on  perce  des  secrets  d’État !  Mais  on  échange  des

informations ; à vous de savoir, évidemment, ce que vous pouvez

donner en échange de ce que vous comptez recevoir. Les vraies

pépites sont rares, mais on peut y glaner, lorsqu'on connaît très



bien le  contexte,  des  éléments  utiles  qui  fourniront  la  matière

d'un télégramme ou viendront enrichir une dépêche intéressante

pour  Paris.  Et  puis  on  essaie,  dans  ce  contexte  plus  détendu,

d'orienter ou de corriger des jugements, de susciter des climats,

de faire naître ou d'entretenir des amitiés qui pourront se révéler

utiles...  Ce n'est pas rien, dans ce métier !" Un métier où il ne

s'agit surtout pas de fuir les contacts - et point seulement avec ses

homologues étrangers - mais au contraire, dans de très nombreux

cas,  de  les  provoquer  et  multiplier.  Selon  la  Convention  de

Vienne d'avril 1961, un ambassadeur a même très explicitement

pour mission, outre d'éventuelles négociations, de représenter et

informer son pays : comment s'étonner qu'il doive faire beaucoup

de... représentation, et aller sans cesse aux nouvelles ?

Naturellement,  la  prolifération des moyens d'information et  de

transmission  fait  que  cette  quête,  tout  comme  d'ailleurs

l'exploitation de ses résultats, a beaucoup changé depuis l'époque

héroïque où même les grands de notre monde ne savaient  pas

grand chose,  voire rien du tout,  sur  ce qui  se passait  dans les

autres, Amériques ou Extrême-Orient en particulier. On pourrait

même être  tenté  de  penser  que  cette  partie-là  au  moins  de  la

mission des  diplomates  ne  sert  à  peu près  plus  à  rien,  quand

l'Internet,  ou même simplement  la  lecture  un peu attentive du

journal du jour, donne à tout un chacun tant de nouvelles, et où

les grands événements du globe - voire de l'espace ! - sont relatés

en direct par les télévisions du monde (libre) entier.

A quoi on objectera que le niveau d'information dont peut avoir

besoin  un  Etat  pour  gérer  sa  politique  extérieure,  sans  même

parler  de  menaces  militaires  précises,  mais  aussi  pour



promouvoir  son  image  internationale,  défendre  sa  culture,

favoriser son commerce extérieur, et l'on en passe, ce niveau est

largement  supérieur  à  ce  que  peuvent  fournir  même  de  bons

médias.  Et  accessoirement,  les  centres  d'intérêt,  ou  plutôt  les

"angles", comme disent les journalistes, ne sont pas les mêmes :

la  Coupe d'Afrique des Nations sera  sans doute excellemment

couverte par les envoyés spéciaux du quotidien sportif L’Équipe,

par  exemple,  mais  ses  péripéties  et  son  résultat  final  peuvent

comporter  des  enseignements  politiques  cachés  et  des

conséquences  économiques  à  plus  ou  moins  long  terme  qui

méritent l'analyse d'hommes de terrain (et l'on ne parle pas ici de

terrain de football !), possédant une connaissance fine des réalités

nationales des différents pays concernés. Une connaissance qu'ils

auront largement acquise en poste.

Car ces diplomates si souvent résumés à leur goût supposé pour

les cocktails sont aussi très largement, répétons-le, des hommes

et des femmes de terrain. Faut-il d'ailleurs rappeler qu'un certain

nombre d'entre eux en sont morts ? Mais sans même faire appel à

ces souvenirs dramatiques, un ambassadeur et ses collaborateurs

sont,  avec  les  honneurs  et  les  risques  que  cela  comporte,  les

"correspondants" de leur pays, au sens journalistique du terme.

Ils se doivent d'être au plus près des faits qu'ils relatent, et des

sources  auxquelles  ils  alimentent  les  informations  et  les

réflexions qu'ils transmettent, chacun dans sa spécialité et sous

l'impulsion et le contrôle du chef de poste. Un diplomate ne court

donc pas  seulement  les  cocktails  ou  les  dîners  plus  ou moins

mondains,  mais  les  manifestations  politiques,  économiques,

culturelles, militaires, etc., qui ont lieu dans le pays où il est en

poste. Dans tout le pays, et non seulement la capitale. Certains



Etats sont suffisamment petits et paisibles, bien sûr, pour que ces

déplacements ne posent aucun problème, ni ne prennent trop de

temps ; mais ce n'est pas du tout le cas partout : disons que c'est

plus facile à Monaco qu'en Russie, au Luxembourg qu'au Brésil,

où à Malte qu'en Chine...  La Chine où fut très longuement en

poste, avec différents grades, l'ambassadeur Martin déjà cité, et à

propos de laquelle il écrit justement, pour illustrer le fait que les

cocktails d'ambassade ne doivent pas faire oublier cette nécessité

de labourer  le terrain et  de s'informer  sans cesse :  "La France

n'envoyait  pas  ses  diplomates  à  Pékin  pour  y  fréquenter  des

Suédois  ou  des  Mexicains.  Nous  étions  là  pour  connaître  la

Chine." Étant entendu qu'un collègue suédois ou mexicain peut

aussi apporter à un diplomate français une vision inattendue, une

observation utile, sur la Chine... ou sur son propre pays.

Il  y  a  aussi  le  cas  de  pays  où  représenter  la  France  peut

commencer  par  y  fonder  une  ambassade,  ou  au  moins

transformer,  une  fois  nommé,  un  simple  consulat  en

représentation diplomatique à part entière, si réduits en soient les

effectifs... et les locaux. Le cas n'est plus fréquent de nos jours,

mais il s'est présenté bien des fois ces dernières décennies au fil

des bouleversements géopolitiques faisant apparaître, notamment

à la suite de l'indépendance accordée par  Moscou aux nations

qui  composaient  l'ex-l'empire  soviétique,  tout  comme il  s'était

manifesté  dans  les  années  1950  et  1960  lors  d'autres

décolonisations, dont celle de l'Afrique après le retour au pouvoir

de de Gaulle.  Mais il  y avait  pour Paris,  dans ce dernier  cas,

s'agissant du moins de l'Afrique francophone subsaharienne, les

importantes structures de la France d'Outre-Mer, avec beaucoup

de cadres qui connaissaient très bien le terrain, et qui ont pu être



intégrés aux Affaires étrangères.

La vie quotidienne d'une ambassade, en fait, comporte à la fois

ses rites et ses imprévus. "Géographiquement, il n'y a pas deux

postes identiques", soulignent à l'envi les ambassadeurs. Parmi

les rites : la journée commence normalement par l'analyse de la

presse  locale,  et  la  lecture  des  télégrammes  arrivés  depuis  la

veille ; habitude d'autant plus nécessaire en cas de fort décalage

horaire avec Paris.  Suit  en général une réunion des principaux

membres  du  personnel  diplomatique  de  l'ambassade,  dans  les

différents  domaines  qu'ils  traitent :  politique,  économique,

militaire, culturel, etc., chacun devant pouvoir, idéalement car les

choses  ne  sont  pas  toujours  aussi  simples,  avoir  une  vision

globale  de  l'activité  du  poste ;  réunion  dont  l'importance  est

évidemment fonction de la taille du pays, mais aussi de l'actualité

et  des  demandes  du  Département.  Chacun,  à  commencer

naturellement par l'ambassadeur lui-même pour les visiteurs les

plus  importants,  reçoit  ensuite  ses  différents  contacts,  fait  les

démarches  qui  lui  incombent  (y  compris  en  faveur  de  la

communauté  française  expatriée),  et  rédige  ces  fameux

télégrammes, ou leurs versions électroniques modernes, voire la

sacro-sainte  dépêche  qui  n'est  plus  depuis  longtemps  un  rite

quotidien. Jadis, sa rédaction était soumise au jour de passage de

"la valise", cette fameuse valise diplomatique évoquée plus loin.

Aujourd'hui, les transmissions sont beaucoup plus souples, mais

le chef de poste et ses collaborateurs y apportent encore un grand

soin formel : c'est une des plus solides traditions du Quai. Sans

doute le temps n'est-il plus où l'on faisait circuler d'un bureau à

l'autre,  en  s'extasiant,  les  dépêches  d'un  Paul  Claudel,  alors

ambassadeur  au  Japon,  sur  le  dernier  tremblement  de terre  au



Pays du soleil  levant.  Mais la  capacité  d'écrire  avec élégance, 

clarté... et rapidité, reste une de ces qualités qui font les grandes 

carrières de la Carrière.

Après ces éventuels exercices de rédaction -  qui,  certes,  ne le 

mèneront pas nécessairement au prix Nobel comme Saint-John 

Perse  (Alexis  Leger),  à  l'Académie  française  comme  Paul 

Morand,  ou,  summum  de  la  gloire  de  plume,  aux  manuels 

scolaires comme Chateaubriand ou Stendhal - il reste souvent à 

notre  diplomate,  tout  particulièrement  s'il  est  ambassadeur,  à 

recevoir ou être invité à déjeuner, notamment pour échanger des 

informations  avec  des  collègues  d'autres  pays  ou  des 

personnalités  locales,  à  faire  des  visites  dans  la  capitale  ou 

ailleurs, à manifester son intérêt, réel ou de courtoisie, pour telle 

ou telle manifestation culturelle...  Et lorsqu'il  ou elle doit pour 

finir traiter à dîner à la résidence une vingtaine de convives, en 

ayant  naturellement  réfléchi  à  ce  qu'on  va  leur  dire  et  leur 

demander, souvent dû préparer un petit discours de  toast, et en 

évitant  les  incompatibilités  qui  rendraient  sûrement  certains 

regrettablement mutiques, il n'est pas certain que, vers 23 heures 

ou minuit,  quand la  réception s'achève,  Monsieur  ou Madame 

l'Ambassadeur éprouve pour les petits fours et autres attributs de 

la mondanité la dilection qu'on leur prête.

[…]




