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Avant-propos

Il y a quelque chose de paradoxal dans le métier de diplomate : il
est a la fois largement exposé - cette exposition, loin d'étre
fortuite, en est méme une partie importante et assumée - et
pourtant tenu a la discrétion, quand ce n'est pas au secret. De
sorte que le grand public n'a souvent a sa disposition, pour s'en
faire une idée, que certaines apparences, point toujours fausses au
demeurant. Et aussi, voire surtout, de solides préjugés, certes
souvent flatteurs sur le plan social, mais subtilement dépréciatifs,
bien souvent, en réalité¢. Par exemple sur le train de vie des
ambassadeurs, ce qui n'est encore que demi-mal, mais aussi sur
leur utilité réelle, ce qui est sensiblement plus préoccupant pour

Cux.

Un des arguments les plus fréquemment entendus a leur sujet
¢tant que s'ils ont pu jouer un rdle historique honorable, au
contraire, dans le monde moderne qui est le nétre, marqué par
I'extréme vitesse et la facilité des communications en tous genres,
le multilatéralisme permanent, 1'hyper-personnalisation des
relations internationales au niveau des chefs d’Etat et/ou de
gouvernement, et hanté par le souci de transparence, ils
constituent davantage un luxe cofliteux, une ostentation de
puissance de la part des nations, qu'un outil politique pertinent.

Leur étiquette et leurs traditions irritent, leur langage déconcerte,



les priviléges qu'on leur préte exaspérent.

De sorte que, par endroits et par moments, un certain
découragement gagne le corps diplomatique, qui, au regard de
son lustre de jadis, peut-étre abusif en effet, se sent aujourd'hui
mal-aimé, et plus encore injustement dénigre ; tels Junie face a
Néron dans le Britannicus de Racine, les diplomates estiment
n'avoir mérité "ni cet exces d'honneur, ni cette indignité" (cette
derni¢re surtout !). Mal-aimés ? Point nécessairement ; mais mal

connus, surement.

C'est cette trés pardonnable mais dommageable ignorance que ce
livre voudrait aider a combattre, tant a propos de leur statut actuel
que de leur passe collectif, 1'un et l'autre faisant I'objet de deux
parties distinctes : la premiére, des chapitres 1 a 19, évoque les
différentes facettes de la situation présente des diplomates, sans
en méconnaitre les prémices, et la seconde, des chapitres [ a X, le

cheminement historique de l'institution.
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1.

L'ambassadeur, ce (présumé) mondain

"Les réceptions de l'ambassadeur sont réputées pour le
bon goiit du maitre de maison. Un goiit raffiné qui
charme toujours les invités !'"

(Commentaire du film publicitaire pour les chocolats
Ferrero Rocher).

"Le public plaisante volontiers les mondanités
diplomatiques. Il a tort : ce sont des occasions précieuses
de rencontres, des sources souvent abondantes
d'information."”

(André Francois-Poncet, Au Palais Farnése, Fayard,
1961).

Autant la publicité pour l'apéritif baptis¢ Ambassadeur, qui
renvoie plus au Front populaire qui le vit naitre qu'aux libations
mondaines d'aujourd’hui, n'a jamais tourmenté a l'excés ceux a
I'élégance professionnelle desquels il est censé faire référence,
autant celle des chocolats citée en exergue a toutes chances d'étre
évoquée, sur le ton de l'ironie amere, lorsque vous posez a un
ambassadeur frangais une question sur les mondanités dont il est
résumé faire son miel. En général complétée par 1'évocation d'une
petite phrase du président Pompidou sur 'usage (qu'il présentait
tout de méme déja, en 1972, comme une page en train de se
tourner !) "de la tasse de thé et du petit gateau" par lesdites
excellences. Car 1l s'agit la d'un des clichés les plus indémodables
concernant la vie des diplomates. Sans doute, concéderont les
esprits les mieux disposés a leur égard, font-ils aussi autre chose

de leurs journées, et a l'occasion de leurs nuits, mais enfin, c'est



clair : leur cceur de métier, pense-t-on souvent, ce sont les
mondanités. Un homme du sérail, l'ambassadeur Albert
Chambon, a d'ailleurs intitulé en 1983 le petit livre de réflexions
et de souvenirs qu'il a publi¢ aprés sa retraite : Mais que font
donc ces diplomates entre deux cocktails ? Autre titre
significatif : celui qu'a choisi pour ses mémoires l'ambassadeur
de France Claude Martin, grand spécialiste de la Chine, en
paraphrasant une célebre phrase de Mao sur la révolution : La

diplomatie n'est pas un diner de gala.

Formules qui en disent long, avec bien slir I'humour qui sied au
Quai, sur l'irritation que 1'on peut y éprouver en voyant sans cesse
brocarder la dimension mondaine de la diplomatie. Pire: en
'entendant si souvent présenter, avec au mieux une sympathie
amusée, comme I'essentiel de 'activité des ambassadeurs, et dans
une mesure a peine moindre de leurs collaborateurs. Mondanités
dont les diplomates, de leur coté, affecteraient de se plaindre par
coquetterie, tout en y étant aussi attachés, en réalité, que la

bernique a son (Ferrero ?) rocher.

La réalit¢ de la vie quotidienne d'un diplomate est pourtant tout
autre, méme si les mondanités — cocktails, déjeuners, diners,
réceptions diverses, inaugurations avec ou sans discours, et I'on
en passe — n'est sont naturellement pas exclues, et y tiennent
méme une place supérieure a celle qu'elles occupent en général
dans le vie d'autres hauts fonctionnaires ; encore que les préfets...
Des préfets avec lesquels ils ont d'ailleurs longtemps partagé
l'obligation, dans les circonstances exceptionnelles, de porter un
uniforme, de grande allure avec bicorne et épée, méticuleusement

defini en 1880, grade par grade, pour les agents diplomatiques en



poste (la casquette avait tout de méme fini par remplacer le
bicorne dans les années cinquante). Cet uniforme existe encore,

mais il n'est pratiquement plus porté par les diplomates francais.

Quoi qu'il en soit, le role d'un ambassadeur va évidemment bien
au-dela des occasions mondaines ou protocolaires ; et parmi les
services qu'il doit rendre a son pays figure, en trés bonne place,
I'information. Certes, il y a bien d'autres facons d'en récolter que
de donner ou de fréquenter des réceptions. De toutes celles qui
existent, c'est méme probablement la plus aléatoire ; mais c'est
aussi une des plus prometteuses. Pourquoi ? "Parce que quand
vous demandez un rendez-vous a un officiel du pays ou vous étes
en poste, explique l'ancien ambassadeur Hadelin de la Tour du
Pin, si vous étes la plupart du temps fort bien recu, on débite
gentiment au représentant officiel de la France que vous étes les
vérités non moins officielles que cet autre représentant de son
propre pays, qu'il soit lui-méme diplomate ou non, a envie que
vous transmettiez a Paris. Quand vous bavardez dans un cocktail
un verre a la main, c'est différent ; un peu, voire beaucoup, c'est
selon - mais de toute facon le climat n'est pas le méme, et le

résultat non plus."

Et 1'un de ses anciens collegues, 'ambassadeur Charles-Henri
d'Aragon, de surenchérir : "On se moque des petits fours, mais il
y a réellement une diplomatie du petit-four, je veux dire de ce
qu'il symbolise. Bien siir, ce n'est pas 1a qu'on conclut des traités
ou que l'on perce des secrets d’Etat! Mais on échange des
informations ; a vous de savoir, évidemment, ce que vous pouvez
donner en échange de ce que vous comptez recevoir. Les vraies

pépites sont rares, mais on peut y glaner, lorsqu'on connait tres



bien le contexte, des éléments utiles qui fourniront la matiére
d'un télégramme ou viendront enrichir une dépéche intéressante
pour Paris. Et puis on essaie, dans ce contexte plus détendu,
d'orienter ou de corriger des jugements, de susciter des climats,
de faire naitre ou d'entretenir des amiti€és qui pourront se révéler
utiles... Ce n'est pas rien, dans ce métier !" Un métier ou il ne
s'agit surtout pas de fuir les contacts - et point seulement avec ses
homologues étrangers - mais au contraire, dans de trés nombreux
cas, de les provoquer et multiplier. Selon la Convention de
Vienne d'avril 1961, un ambassadeur a méme trés explicitement
pour mission, outre d'éventuelles négociations, de représenter et
informer son pays : comment s'étonner qu'il doive faire beaucoup

de... représentation, et aller sans cesse aux nouvelles ?

Naturellement, la prolifération des moyens d'information et de
transmission fait que cette quéte, tout comme d'ailleurs
I'exploitation de ses résultats, a beaucoup changé depuis I'époque
héroique ou méme les grands de notre monde ne savaient pas
grand chose, voire rien du tout, sur ce qui se passait dans les
autres, Amériques ou Extréme-Orient en particulier. On pourrait
méme étre tenté de penser que cette partie-la au moins de la
mission des diplomates ne sert a peu pres plus a rien, quand
I'Internet, ou méme simplement la lecture un peu attentive du
journal du jour, donne a tout un chacun tant de nouvelles, et ou
les grands événements du globe - voire de l'espace ! - sont relatés

en direct par les télévisions du monde (libre) entier.

A quoi on objectera que le niveau d'information dont peut avoir
besoin un Etat pour gérer sa politique extérieure, sans méme

parler de menaces militaires précises, mais aussi pour



promouvoir son image internationale, défendre sa culture,
favoriser son commerce extérieur, et I'on en passe, ce niveau est
largement supérieur a ce que peuvent fournir méme de bons
médias. Et accessoirement, les centres d'intérét, ou plutot les
"angles", comme disent les journalistes, ne sont pas les mémes :
la Coupe d'Afrique des Nations sera sans doute excellemment
couverte par les envoyés spéciaux du quotidien sportif L 'Equipe,
par exemple, mais ses péripéties et son résultat final peuvent
comporter des enseignements politiques cachés et des
conséquences économiques a plus ou moins long terme qui
méritent 1'analyse d'hommes de terrain (et I'on ne parle pas ici de
terrain de football !), possédant une connaissance fine des réalités
nationales des différents pays concernés. Une connaissance qu'ils

auront largement acquise en poste.

Car ces diplomates si souvent résumés a leur gofit supposé pour
les cocktails sont aussi trés largement, répétons-le, des hommes
et des femmes de terrain. Faut-il d'ailleurs rappeler qu'un certain
nombre d'entre eux en sont morts ? Mais sans méme faire appel a
ces souvenirs dramatiques, un ambassadeur et ses collaborateurs
sont, avec les honneurs et les risques que cela comporte, les
"correspondants” de leur pays, au sens journalistique du terme.
Ils se doivent d'étre au plus pres des faits qu'ils relatent, et des
sources auxquelles ils alimentent les informations et les
réflexions qu'ils transmettent, chacun dans sa spécialité et sous
I'impulsion et le contrdle du chef de poste. Un diplomate ne court
donc pas seulement les cocktails ou les diners plus ou moins
mondains, mais les manifestations politiques, économiques,
culturelles, militaires, etc., qui ont lieu dans le pays ou il est en

poste. Dans tout le pays, et non seulement la capitale. Certains



Etats sont suffisamment petits et paisibles, bien sir, pour que ces
déplacements ne posent aucun probléme, ni ne prennent trop de
temps ; mais ce n'est pas du tout le cas partout : disons que c'est
plus facile a Monaco qu'en Russie, au Luxembourg qu'au Brésil,
ou a Malte qu'en Chine... La Chine ou fut trés longuement en
poste, avec différents grades, I'ambassadeur Martin dé¢ja cité, et a
propos de laquelle il écrit justement, pour illustrer le fait que les
cocktails d'ambassade ne doivent pas faire oublier cette nécessité
de labourer le terrain et de s'informer sans cesse : "La France
n'envoyait pas ses diplomates a Pékin pour y fréquenter des
Suédois ou des Mexicains. Nous €tions la pour connaitre la
Chine." Etant entendu qu'un collégue suédois ou mexicain peut
aussi apporter a un diplomate frangais une vision inattendue, une

observation utile, sur la Chine... ou sur son propre pays.

Il y a aussi le cas de pays ou représenter la France peut
commencer par y fonder une ambassade, ou au moins
transformer, une fois nommé, un simple consulat en
représentation diplomatique a part entiere, si réduits en soient les
effectifs... et les locaux. Le cas n'est plus fréquent de nos jours,
mais il s'est présenté bien des fois ces dernieres décennies au fil
des bouleversements géopolitiques faisant apparaitre, notamment
a la suite de l'indépendance accordée par Moscou aux nations
qui composaient l'ex-l'empire soviétique, tout comme il s'était
manifest¢ dans les années 1950 et 1960 lors d'autres
décolonisations, dont celle de 1'Afrique apres le retour au pouvoir
de de Gaulle. Mais il y avait pour Paris, dans ce dernier cas,
s'agissant du moins de 1'Afrique francophone subsaharienne, les
importantes structures de la France d'Outre-Mer, avec beaucoup

de cadres qui connaissaient tres bien le terrain, et qui ont pu étre



intégrés aux Affaires étrangeres.

La vie quotidienne d'une ambassade, en fait, comporte a la fois
ses rites et ses imprévus. "Géographiquement, il n'y a pas deux
postes identiques", soulignent a l'envi les ambassadeurs. Parmi
les rites : la journée commence normalement par l'analyse de la
presse locale, et la lecture des télégrammes arrivés depuis la
veille ; habitude d'autant plus nécessaire en cas de fort décalage
horaire avec Paris. Suit en général une réunion des principaux
membres du personnel diplomatique de I'ambassade, dans les
différents domaines qu'ils traitent: politique, €économique,
militaire, culturel, etc., chacun devant pouvoir, idéalement car les
choses ne sont pas toujours aussi simples, avoir une vision
globale de l'activité du poste ; réunion dont l'importance est
¢videmment fonction de la taille du pays, mais aussi de 1'actualité
et des demandes du Département. Chacun, a commencer
naturellement par 'ambassadeur lui-méme pour les visiteurs les
plus importants, recoit ensuite ses différents contacts, fait les
démarches qui lui incombent (y compris en faveur de la
communauté frangaise expatriée), et rédige ces fameux
télégrammes, ou leurs versions ¢lectroniques modernes, voire la
sacro-sainte dépéche qui n'est plus depuis longtemps un rite
quotidien. Jadis, sa rédaction était soumise au jour de passage de
"la valise", cette fameuse valise diplomatique évoquée plus loin.
Aujourd'hui, les transmissions sont beaucoup plus souples, mais
le chef de poste et ses collaborateurs y apportent encore un grand
soin formel : c'est une des plus solides traditions du Quai. Sans
doute le temps n'est-il plus ou I'on faisait circuler d'un bureau a
l'autre, en s'extasiant, les dépéches d'un Paul Claudel, alors

ambassadeur au Japon, sur le dernier tremblement de terre au



Pays du soleil levant. Mais la capacité d'écrire avec €légance,
clarté... et rapidité, reste une de ces qualités qui font les grandes

carriéres de la Carriéere.

Apres ces éventuels exercices de rédaction - qui, certes, ne le
meneront pas nécessairement au prix Nobel comme Saint-John
Perse (Alexis Leger), a l'Académie frangaise comme Paul
Morand, ou, summum de la gloire de plume, aux manuels
scolaires comme Chateaubriand ou Stendhal - il reste souvent a
notre diplomate, tout particulierement s'il est ambassadeur, a
recevoir ou étre invité a déjeuner, notamment pour échanger des
informations avec des collegues d'autres pays ou des
personnalités locales, a faire des visites dans la capitale ou
ailleurs, a manifester son intérét, réel ou de courtoisie, pour telle
ou telle manifestation culturelle... Et lorsqu'il ou elle doit pour
finir traiter a diner a la résidence une vingtaine de convives, en
ayant naturellement réfléchi a ce qu'on va leur dire et leur
demander, souvent dii préparer un petit discours de foast, et en
¢vitant les incompatibilités qui rendraient slirement certains
regrettablement mutiques, il n'est pas certain que, vers 23 heures
ou minuit, quand la réception s'achéve, Monsieur ou Madame
I'Ambassadeur éprouve pour les petits fours et autres attributs de

la mondanité la dilection qu'on leur préte.





