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On organise un petit vernissage. C’est un bien grand
mot, ¢a ressemble davantage a un pot des Restos du
Coeur. On fait la queue pour avoir un peu de liquide
pétillant dans son verre en plastique. On reste planté
devant les boites a camembert repeintes avec des choses
indéfinissables collées dessus. Pas de mamans qui s’exta-
sient, pas de mamans a qui les offrir.

Cette s¢ance est encore plus triste que le quotidien
sans féte. On s’en réjouit toujours avant, c’est ce qu’il
faut retenir.

J’ai demandé a exposer mon collage de tissus. Elles
m’avaient donné un cadre pour le fixer. J’ai voulu faire
dépasser les tissus du cadre. Ca n’a pas plu. Ca allait
prendre la poussiere et ce serait trop encombrant. Je ne
pensais pas aux autres exposants.

A la place, j’ai eu I'idée de chanter une chanson de
Jeanne Moreau : « Le tourbillon de la vie ». Elles ont
regardé le texte, ont décidé que non, personne n’y com-
prendrait rien. Quand je pense que j’ai failli proposer
du Nina Hagen !

Je suis venue déguisée, sans prévenir cette fois. J’ai fait
des couettes que j’ai crépées pour leur donner un volume
colossal. J'ai superposé mes fringues du frigo avec sur



mes épaules, les tissus collés comme une grande cape.
C’¢était tres chouette.

Mes yeux plus bleus que jamais.
Quand elle m’a vue, Nadeége a poussé un cri :
— mais c’est pas Halloween !

Elle n’y connait rien. Hé ! Ca me donne 'idée de lui
concocter quelque chose ce jour 13, si je subsiste.

Exprimer sa créativité, ¢a ne fait de mal a personne,
méme en bout de course, en derniére extrémité, sur la
derniere ligne droite.

La derniere ligne droite n’est en réalité qu'un petit
chemin tortueux plein de désagréments.

Je tiens bon. Je m’évade dans des paysages de mer. Des
oiseaux en nuées forment de petits nuages virevoltants.

Je repense a « Dave » a Coney Island, ce goé¢land ren-
frogné qui avait la téte dans les épaules. Il chassait tous
ses congéneres autour de nous. Avec mon fils, on avait
décrété qu’il nous avait adoptés, méme si la poursuite
dissuasive qu’il infligeait a ses collegues était motivée
par nos restes alléchants de hamburger, qu’il ne voulait
que pour lui.

C’est un moment que nous avons partagé tous les trois.
Je revois toujours cette scéne avec un petit noeud douil-
let dans la gorge qui me chatouille, fait rouler de I'eau
salée sur mes joues plus fripées qu’alors.

On a revu Dave a Bruxelles. Lui, ne nous a pas recon-
nus. On en a déduit qu’il n’aimait pas les frites. On I'a
croisé a Amsterdam. I était stone !



