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Il faut revenir a 'ceuvre. Il n’y a que cela qui compte,
sauf peut-&tre pour les marchands d’art.

Pour la facture picturale, le point de vue d™un restau-
rateur s'impose. D’une restauratrice, en I'occurrence, qui
se présente chez nous fin mai, le tableau en plein jour
et en pleine lumiere.

— C’est espagnol. C’est magnifique. La toile n’a pas
besoin d’étre retendue. Observez, le fond du tableau est
de couleur rouge. Ce qui exphque la legere application
de la brosse. Nous sommes pendant ou apres le premier
voyage en [talie. L'ocre du manteau éclaire tout. Il y
a aussi le visage dont les traits ne sont pas ceux d’'un
Castillan ou d'un Andalou. C’est une ccuvre unique.
Saint Jacques, incontestablement. Il a du coftre.

Un canapé est installé devant le tableau. J'invite notre
hote a prendre place. Pendant quelques décennies, elle
a travaillé sur les plus belles ceuvres des musées: les fla-
mands, les italiens, les espagnols et quelques autres. Elle
est envoutée, hypnotisée. De temps a autre elle reléve les
yeux vers la toile, puis les rabaisse, comme si la lumiere
était trop forte, comme si saint Jacques 'aveuglait.

Nous essayons de parler d’autre chose, de ses petits-
enfants. Aiment-ils la peinture ancienne?

— Vous prendrez bien un café? Avec quelques gateaux?



Elle replonge dans sa torpeur, abasourdie.

— Il faudrait peut-étre revoir le Saint Thomas, a
Orléans... Je ne sais pas.

Nous raccompagnons la restauratrice jusqu’a la station
de taxis.

— Quand je suis arrivée chez vous, je n’ai pas osé expri-
mer ma réaction spontanée a la vue de ce tableau. Il y a
des géants dont on ne prononce pas le nom a la légere.
Ce serait inconvenant, indécent, presque obscéne. En
voyant votre tableau, tout a 'heure, j’ai failli dire : ¢a,
c’est Vélasquez. »

(]

— Voyons, cher Maitre, cela n’est pas sérieux. Il n’y
aura jamais de preuve scientifique, juridique, irréfutable,
de la paternité de telle ou telle ceuvre. Seulement un
faisceau de présomptions, d’indices convergents. Car il
n’y avait pas d’huissier assermenté ni de reporter-pho-
tographe dissimulé derriere la palette du peintre.

]

Alors, quand le faisceau de présomptions devient
accablant, assourdissant, on imprime le faisceau de
présomptions.

[.]

Quand soudain, c’est le coup de tonnerre. Nous
recevons un message d'un expert ¢s tableaux anciens.
L’homme est aussi un grand marchand d’art. Il a sa
galerie et son hotel particulier dans le 9¢ arrondissement



de Paris, non loin de ’'Hétel Drouot. Il n’a jamais vu
notre Saint facques, sinon peut-étre en photo.

— A I'évidence votre tableau n’est pas bon. Je ne vois
pas le maitre. On ne peut lattribuer a personne, sinon
a un inconnu particulierement talentueux. Je vous en
offre 20000 euros. Pour vous en débarrasser.

Mon fils éclate d™un rire irrépressible. On doit I'en-
tendre la-bas, de 'autre co6té des montagnes, a 'Escurial,
a I’Alcazar, au Buen Retiro, dans la Tour de la Parada,
autant de résidences royales, et jusque dans cette église
de Madrid ou repose pour I'éternité, sous la protection
de Saint Jacques; 1a dépouille de Diego Vélasquez.



