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INTRODUCTION 

 
 

Que sont nos États-Unis devenus ? 
 

Que sont nos États-Unis devenus ? On s’en veut de 

paraphraser ainsi Rutebeuf, éminent poète médiéval, pour poser une 

question on ne peut plus contemporaine. Et plus encore de risquer, 

avec cette référence multiséculaire, de suggérer que décidément, 

avec les Américains comme en toutes choses, et selon une formule 

aussi discutable qu’usitée pourtant, « c’était mieux avant. » Mais 

enfin, oui ! qu’est-il en train d’arriver à « nos » États-Unis, au point 

que les évoquer aujourd’hui revient presque à en dresser le portrait-

souvenir ? 

Et pourquoi nos, d’abord ? Persévérons un instant dans la 

même veine : nos Américains « que nous avions de si près connus, 

et tant aimés » ? Sans doute parce que notre apprentissage des États-

Unis, sans préjudice d’autres nations elles aussi passionnantes sur 

différents continents, nous l’avons mené à travers d’innombrables 

articles et livres, appuyés sur beaucoup de reportages et de 

discussions. Et que l’on finit par s’approprier, fût-ce 

inconsciemment, ce – et ceux – que l’on connaît et que l’on aime.  

Mais au fait, pourquoi les avons-nous aimés, fût-ce avec des 

réserves qui ne datent pas d’aujourd’hui ? Plusieurs facteurs y ont 

concouru ; à commencer par la démocratie, et sa sœur jumelle la 

liberté. 

La démocratie, oui. Les États-Unis ont construit la leur 

rapidement, du moins à l’échelle du temps historique, et en tenant 

compte de l’immensité de leur territoire. Démocratie nationale mais 



aussi locale, avec le fédéralisme, et bien au-delà de chaque État ainsi 

fédéré, et la multiplicité des fonctions électives. Système au 

demeurant contestable lorsqu’il s’agit, par exemple, des juges ou 

des shérifs, mais qui, dans l’esprit des pères fondateurs, voulait que 

tous les détenteurs de l’autorité procèdent du peuple. Démocratie 

encore avec ce système dit des « Checks and balances » dont le 

principe de base, la séparation et le contrôle mutuel des pouvoirs, 

l’exécutif, le législatif et le judiciaire, doit d’ailleurs quelque chose 

à Montesquieu. Et tempère, davantage qu’on ne le croit 

généralement en France, le caractère présidentiel du régime.  

Un pouvoir judiciaire qui, à tous les niveaux de l’échelle, est 

très présent, qu’il s’agisse des juges ou des avocats. Au point que 

l’on a pu avoir parfois le sentiment que les États-Unis étaient, en 

quelque sorte, hyper-judiciarisés, du moins aussi longtemps que 

l’indépendance des magistrats à l’égard du pouvoir exécutif était 

scrupuleusement respectée. 

Au chapitre de la vie publique, il faut aussi mentionner deux 

interdictions formelles faites au personnel politique américain, 

interdictions aujourd’hui largement bafouées à la Maison-Blanche 

et dont l’évocation soulève des échos pour le moins nostalgiques 

même si elles semblent aller de soi. La première concerne 

l’enrichissement personnel, et la seconde le respect de la parole 

donnée, tout particulièrement sous serment, au point que la 

réprobation (des médias, du Congrès, de l’opinion) semble parfois 

plus implacable au sujet du parjure que des comportements illicites 

ou immoraux que celui-ci prétendait cacher. Dans des registres de 

gravité fort différents, Richard Nixon chez les Républicains avec 

l’affaire du Watergate, et Bill Clinton à propos des rapports très 

particuliers qu’il avait entretenus avec une stagiaire de la Maison-



Blanche, en ont su quelque chose ! Naturellement, ils ne furent pas 

les seuls dans l’Histoire à avoir menti, tant s’en faut ; mais le fait 

demeurait alors très choquant pour les Américains, tout comme 

celui de profiter de fonctions officielles pour s’enrichir, 

éventuellement en faisant profiter parents et amis de cette manne.  

La liberté, aussi, qui n’est pas tout à fait la même chose que la 

démocratie quoiqu’elle lui soit consubstantielle. D’autant plus aux 

États-Unis que, sur le plan religieux puis politique, c’est 

précisément sa recherche qui a poussé vers ce nouveau monde – où 

la vie des immigrants ne s’annonçait pourtant pas comme un chemin 

de roses – tant de millions d’habitants de l’ancien. On peut dire cela 

sans oublier que pour d’innombrables autres, ce fut l’esclavage, 

donc l’absolu contraire de la liberté, qui contribua à peupler les 

États-Unis. Paradoxe américain : quelques siècles, une terrible 

guerre civile et tant de manifestations racistes et antiracistes plus 

tard, ils ont pourtant aussi été le premier pays industrialisé, et à ce 

jour le seul, à avoir élu puis réélu, au suffrage universel, un 

président noir. Il faut dire qu’ils étaient devenus les champions à 

partir des années 1980 de ce qu’on a appelé l’«Affirmative action» 

ou discrimination positive. 

Cette liberté, au-delà du champ politique et spirituel, s’est 

exercée de façon débridée dans tous les domaines de la création, 

dont beaucoup d’œuvres – littéraires, cinématographiques, 

musicales, et l’on en passe – ont connu un succès mondial. 

Contrairement, à part quelques trop rares exceptions, pour ce qui 

venait des deux autres géants géopolitiques d’aujourd’hui, l’URSS 

redevenue la Russie et la Chine, où il ne faisait pas bon être, tout 

simplement, un esprit libre, condition préalable à la création du 

beau. 



Mais trêve de grands mots : c’est aussi tout un ensemble de 

sensations qui ont fait du voyage aux États-Unis, de la toute 

première découverte aux (éventuellement fréquentes) explorations 

ou simples retrouvailles ultérieures, un bonheur particulier. Du 

spectacle des très grandes villes, avec bien sûr une mention 

particulière pour New York, aux paysages naturels somptueux – 

celles-ci et ceux-là venant conforter l’inusable cliché selon lequel 

« en Amérique, tout est démesuré » – ou encore aux séquences plus 

intimistes d’une boîte de Chicago où de Memphis où, entré un peu 

par hasard, on se laisse envoûter par un air de jazz ou de blues, en 

passant par le charme franco-hispano-américain de La Nouvelle-

Orléans, la beauté âpre du Nord sous la neige, celle, plus aride, du 

Texas ou de l’Arizona, ou, plus souriante, de la Californie au soleil, 

sans parler de l’extravagance de Las Vegas. Autant de lieux où le 

visiteur, qu’il vienne pour son travail ou en touriste, est accueilli 

avec une simplicité débonnaire que l’on peut juger superficielle, 

comme cet usage quasi immédiat du prénom, par exemple, mais qui 

n’en contribue pas moins à faciliter, d’entrée de jeu, les rapports. 

Ce charme des États-Unis tient aussi à son cosmopolitisme qui, 

jusqu’à présent, s’affichait assez tranquillement, et qui illustre la 

variété des pays sur la population desquels ils ont exercé leur 

pouvoir de fascination. Cette multiplicité, se voit, s’entend, se 

chante, et même se déguste dans d’innombrables restaurants 

italiens, latino-américains, chinois, vietnamiens, japonais, russes, 

polonais, grecs, français… Car la France a, elle aussi, joué dans la 

construction de l’Amérique du Nord un rôle plus important qu’on 

ne le croit (et point seulement avec La Fayette) dont, en particulier, 

le cours du Mississippi porte les traces parmi d’autres lieux ; y 

compris dans la toponymie et la patronymie, sans oublier les Cajuns 



des bayous louisianais.  

Voilà donc, brièvement résumées, et bien entendu de manière 

non exhaustive, les raisons d’un intérêt à la fois politique, historique 

et sentimental à l’égard de « nos » Américains, et la justification, 

elle aussi bien sommaire, du recours à cet adjectif résolument 

possessif. Ce sont aussi autant de raisons de s’inquiéter de ce qu’est 

en train de devenir leur pays depuis plus d’un an. Car il faut bien 

nommer la réélection de Donald Trump par son nom : un séisme. 

En ayant bien conscience que lui-même n’est certainement pas 

fâché que son arrivée, ou en tout cas son retour à la Maison-

Blanche, soit aujourd’hui perçue comme tel.  

Dans la fameuse formule dont il a refait son slogan de 

campagne en 2024, puis le mot d’ordre de son second règne, « Make 

America great again », abrégé en l’acronyme MAGA, le mot again 

(« de nouveau ») a toute son importance : en quelque sorte, 

« rendons à l’Amérique la grandeur de son passé. » Tâchons donc 

de voir ce qu’il en est vraiment, au regard, justement, de ce passé 

dont le nouveau locataire de la Maison-Blanche semble tantôt 

vouloir faire table rase, quand il procède des dernières décennies 

qui ont à ses yeux dénaturé l’ « exceptionnalisme » américain, et 

tantôt, au contraire, se réclamer ; soit quand il est lointain, soit 

quand, plus récent, il a représenté une réaction par rapport à de 

supposées dérives vers plus d’ouverture et de progrès. Car, il est 

bien des épisodes, parfois peu glorieux, de l’histoire devenue 

séculaire des Etats-Unis qui inspirent manifestement les idées et les 

pratiques de Donald Trump. 

 

 



***** 
 

Les grands chapitres. 

 

1) retour à la monarchie que les colons américains avaient 

voulu à la fin du XVIIIe siècle balayer à jamais par leur Révolution 

/ instauration d'une diplomatie personnelle confiée aux amis et 

parents, réapparition du "guilded age" ou fascination pour les 

dorures et le clinquant, empreinte trumpienne sur Washington avec 

des projets autoritaires de grands travaux, privatisation du pouvoir 

au profit du roi et de son clan, culte de la personnalité et pratiques 

dynastiques... 

 

2) charges contre le multilatéralisme, alors qu'il est né après la 

2nde Guerre mondiale sous l'impulsion des Américains  / retour à la 

loi du plus fort, mépris pour les institutions internationales créées 

au XXe siècle, ou création d'avatars grotesques : un "conseil de la 

paix" singeant l'ONU mais à la botte de Trump, un Prix de la paix 

de la FIFA,... 

 

2 bis) Main basse sur l'"hémisphère occidental" (tout le 

continent américain). Retour à la doctrine Monroe 

 

2 ter) Retour à l'expansionnisme du temps des présidents 

Theodore Roosevelt et William Mc Kinley 

 

3) business / barons voleurs du XIXe siècle à comparer aux 

actuels rois de la tech + enrichissement de la famille Trump 



 

4) discriminations raciales, sexistes... / Relents de suprématie 

blanche et de la période d'avant la bataille des droits civiques, ou 

distorsion de ses acquis, les Blancs prétendant maintenant être les 

discriminés. 

 

5) affaiblissement des contre-pouvoirs liés à la doctrine des 

checks and balances, y compris des "agencies" jadis créées par le 

Congrès 

 

6) reculs de la science / l'anti-vax Kennedy ministre de la 

Santé, les programmes scientifiques (NASA y compris) amputés, 

les grandes Universités châtiées, bibliothèques et écoles publiques 

sous contrôle,.. / À rapprocher des grandes heures du débat 

créationnistes - évolutionnistes des XIX et XXe siècles, notamment 

le "procès du singe" en 1925... 

 

7) Brutalité, intimidations dans l'exercice du pouvoir, 

suspicions d'élections sales, manoeuvres électorales / Rappels des 

conventions truquées d'avant l'ère des primaires, de la période 

McCarthy, de la période Jim Crow de négation de droits électoraux 

aux anciens esclaves noirs, et même rappel de l'intrusion de la mafia 

dans l'élection de John Kennedy… 

 

 

***** 


