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Si le monde qui nous est donné doit étre tragique,
c'est a vous d'en assumer la tragédie ;
et s'il doit devenir un monde dérisoire,
c'est a vous de lui arracher sa dérision.
André Marlaux

Il faut penser d’une fagon intrépide,

et du moment que I'on pense de fagon intrépide,
on ne saurait plus étre politiquement orthodoxe.
Georges Orwell



O temps, o meeurs !

Homme de peu, j'écris des Mémoires... de guere.
Blague a part, c’est d’un temps dérisoire dont je
vais parler. Un temps dément aussi.

Voici de quoi il retourne: d’'un temps lointain et
pourtant si proche; un temps heureux comme Ila
France, a mon avis, n'en a jamais connu de meilleur,
entaché cependant d'un événement dont j’ai hate de
vous entretenir.

Mais avant d’abord ce dont il est question, je
recommande aux bien-pensants aux intellos des Deux
Magots comme aux gauchistes de tous poils d’éviter de
lire les pages qui suivent; elles sont moralement,
intellectuellement, psychiquement et politiquement
plus qu’incorrectes, carrément intolérables. A bons
entendeurs, salut ! Et allons-y !



Une farce sinistre
Plus ¢a va, moins ¢ca va
En avant !

U'appel du gaullisme
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Une farce sinistre

La féte est chez nous une institution permanente,
multiforme, sacrée. Au pays des 35 heures et des RTT,
ou l'on bosse le moins en Europe, en ce pays de cocagne
et de revendications incessantes, les travailleurs
profitent de 11 jours chomés, payés, allongés s’il y a un
pont. Ca ne suffit pas pour le parti socialiste, qui
réclame la semaine de 4 jours, pour les Insoumis aussi,
qui en veulent 8 de plus. Au concours de la démagogie
militante, la cheftaine des écolos gagne le gros lot : elle
propose un congeé climatique de 5 jours, ex aaquo avec
la CGT qui exige un 12eme jour férié et rémunéré, le 8
mars, prélude manquant au 8 mai. Ah | ce joli mois de
mai troué comme un emmental et ou 'on gambade de
ponts en viaducs. Tous donneraient raison a Henri
Savador qui chantait : « le travail, c’est la santé ; ne rien
faire, c’est la conserver ».

Pour se remettre du labeur, les forcenés de la
compétitivité comme les prisonniers du boulot, toute la
France laborieuse ou présumée telle, bénéficie en non
seulement des repos réglementaires salutaires, et des



jours de greve, mais aussi, grand bien nous fasse, d’un
tas de festivités locales. Elles remplacent les fétes
religieuses de jadis, celles des saints patrons ou les
pardons de Bretagne. On jouit ainsi de la féte des
vendanges et de I'arrivée du beaujolais en gare de Lyon.
S’y ajoutent la 597¢ édition (en 2026) des fétes
johanniques a Orléans et la féte votive des Saintes
Maries de la Mer, le Corso fleuri de Nice, le Festival de
Carcassonne, et aussi la féria de Nimes, le Chipiron de
Hendaye, la Pefias de Bayonne, la Bandas de Condom,
la braderie moules-frites de Lille, le citron en féte a
Menton et les gardians a cheval en Arles, les fest-noz de
Bretagne et 'antique ducasse de Douai, et j'oublie bien
d’autres fiestas ou bamboulas, dont les Nuit blanches
qui donnent des couleurs a Paris.

On jouit aussi, heureux que nous sommes, de la
féte cacophonique de la musique et de celle supposée
conviviale des voisins — que deviendrait-on sans elles ?
— plus, il est hors de question de les oublier, les tres
déférentes fétes des meres, des peres, des mamies, des
papis, des célibataires, des amoureux honoreés a la Saint
Valentin, la féte des cocus étant permanente, plus, bien
sar, le Mardi gras, Halloween, la Techno Parade et la Gay
Pride, A quand, crénom de nom, la féte de la féte, qui
honorerait tous ces bienfaits de la Providence ? Il y a en
prime, les nombres Journées nationales ou
internationales de ceci ou de cela, a féter comme il se



doit. Evénementiel permanent et com’ a outrance
aidant, créera-t-on aussi la Journée de toutes ces
Journées ?

Mais ce n’est pas tout. Nos dirigeants aiment les
anniversaires publics, les défilés ou les jubilés, les
célébrations, les commémorations, avec leurs dépots
de gerbes, autant de bonnes occasions a l'ere de
I’événementiel-roi et de la com’ a outrance, de
prononcer des discours solennels, pompeux ou
grandiloquents, que l'on écoute religieusement et que
I'on supporte patiemment a cause du vin d’honneur
juste apres.

Toutefois, on a échappé de peu a une autre
joyeuseté, a une festivité spectaculaire, ludique et
bordélique, qui elt été célébrée, encensée, carillonnée
méme a grands sons de trompe : le cinquantenaire de
Mai 68. Cet événement grandiose pour les uns,
merdique pour moi fut bien davantage qu’un
défoulement passager. Car pour le méme prix, on eut
droit, non pas a une kermesse juvénile ou a un monéme
retentissant, mais a un psychodrame épique. Ce fut
dans le méme temps un impromptu facheux, une
bouffonnerie désagréable, une farce sinistre.

Il va étre question ci-apres de cette drble de féte
prolongée, aux conséquences nuisibles a long terme. La
fiesta tourna au vinaigre pour moi et mes compagnons,
comme pour la majorité des Francais et, de toute



évidence, pour le gouvernement. Le spectacle me laissa
un golt fort désagréable, |la représentation me mit la
rate au court-bouillon. Shakespeare avait mille fois
raisons de dire que le monde entier est un théatre dont
nous sommes les acteurs, et ou nous jouons un réle, gai,
triste... ou de fou comme en mai 1968, un mois chaud a
tous égards. Les étudiants occupéerent alors le devant de
la scene dans une comédie pleine de bruit et de fureur.
Ce mélodrame joué par des cinglés déterminés elt
tourné au tragique si le sang avait coulé.

La folie s’était répandue au pays de France, comme
le feu dans la garrigue. Impossible d’éteindre sur le
champ l'incendie. La démence fut contagieuse comme
la peste. Un fou, qui n’était pas un dérangé de l'esprit,
tenait le role-titre. Il sut s’y prendre habilement pour
semer sa dinguerie. Cet étre extravagant d’apparence
se comporta a la maniere légendaire du redoutable
joueur de flite de Hamelin qui, au son de son pipeau
ensorcelant, emmena une ribambelle d’enfants jusqu'a
une montagne, pour les y enfouir a jamais.

D’une certaine maniére, la méme chose eut lieu au
Quartier Latin. Des étudiants captivés et, a leur suite,
des lycéens chahuteurs se laisserent subjuguer par le
chant des sirenes. Bluffés, éblouis, aveuglés ou
envo(ités — rayez les mentions inutiles, ces mutins de
Panurge, comme les aurait nommeés Philippe Muray,
suivirent un mage d’origine allemande. Ce démiurge les



entraina vers l|la montagne, une montagne de
contestation. Pour les y engloutir, ce manieur de foules
au verbe haut les harangua de facon convaincante,
entrainante, séditieuse. Il précipita dans un chaos inoui
les étudiants. Les intellectuels de gauche et les artistes
du méme bord firent de méme, beaucoup d’ouvriers
aussi, ceux de Berliet allant jusqu’a renommer, par
anagramme, leur usine Berliet.

Le fou était un petit malin rouquin et jouffly,
débrouillard et rigolard. Il semblait venu de nulle part
et avait jailli dans I'espace public comme un diable de
sa boite. Son nom : Daniel Cohn-Bendit. Ce bretteur se
révéla un séducteur adroit, un causeur volubile et
persuasif, bref un orateur performant. Avec son bagout
étourdissant et enchanteur, cet anarchiste quelque peu
machiavélique avait la capacité grande d’entrainer dans
son sillage les naifs, les indécis et les gogos. Beaucoup
d’autres, et d’abord maints enseignants de tout acabit
se laisseérent berner, ou convaincre comme ceux du
méme bord idéologique. Le bouffon astucieux et
facétieux se révélera tacticien en diable autant que
beau parleur et agitateur efficace. On eut affaire a
qguelgu’un de persuasif et d’entrainant, disons méme
faustien puisque les convaincus et les influencables qui
I’écouterent lui vendirent leur ame ; c’est du moins mon
opinion et je la partage.
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Phénoménal ce bonhomme ! Il sortit de 'anonymat
au début de l'année 1968. Surgi tout a coup comme une
comete inconnue qui étincelle dans le firmament, il
entra dans la lumiere médiatique au bord calme et
tranquille d’une piscine tout juste construite. Le
ministre des Sports était venu |'inaugurer (la piscine,
pas le semeur de zizanie). Mal lui en prit de couper le
ruban a 'abri de toute discrétion. Car la presse écrite
était alors majoritairement antigaulliste. Les journaux
mal intentionnés a I'égard du pouvoir s‘empresserent
de faire écho a l'incident. lls divulguerent le coup
d’éclair de Cohn-Bendit, qui allait fonder la Mouvement
du 22 Mars. La nouvelle se répandit dans les Universités
et dans l'opinion publique comme une trainée de
poudre ou un feu de broussailles, disons plutét comme
la vérole dans le bas-clergé.

'incident se produisit a Nanterre, dans un quartier
jusqgu’alors misérable. C’était bien avant que l'on vy
construisit les tours froides du quartier de la Défense,
notamment, comme une cerise sur gateau, |'’Arche
grandiose d’Otto  von Spreckelsen, [larchitecte
scandinave qui se suicidera apres avoir construit ce
monument voulu par Francois Mitterrand dont les
grands travaux qualifiés pharaoniques lui valurent un
sobriquet ironique : Mitterramseés. Entre-temps, a la
folie estudiantine du mois de mai 1968 avait succédé,
dans les années 1980, la folie des grandeurs, dont on
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sait que la grandeur passe mais que la folie reste, je
referme la parenthese.

Or donc, en un endroit autrefois misérable et
désespérant de la proche banlieue de I'Ouest parisien
— ou fut érigé un affreux campus de type
concentrationnaire — et dans un équipement sportif
flambant neuf, le diablotin provocateur, que l'on
surnommera Dany le Rouge, apostropha non sans
insolence Francois Missoffe. Il attaqua ce ministre sur le
Livre blanc, plus exactement intitulé « rapport
d’enquéte sur la jeunesse francaise» que ce
représentant du gouvernement avait laché dans la
nature.

— 600 pages sur la jeunesse et pas un mot sur la
sexualité ! lanca lirrespectueux perturbateur qui
réclamait I'acces des garcons aux chambres des filles
dans les cités-U.

Aguerri dans les combats de la Résistance, ou il en
avait vu bien d’autres et des tragiques, I'imperturbable
ministre rétorqua :

— Jeune homme, plongez ici et nagez, ca calmera
vos pulsions !

Pour la petite histoire, le rapport officiel tomba
dans l'eau ; plus exactement, il fut mis au placard —
comme souvent dans ce cas-la pour ce genre d’exercice.
Francois Missoffe démissionna quatre mois apres
I'altercation, et son ministere fut supprimé.
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U'esclandre aquatique préluda aux chaudes
journées de mai 1968, qui allaient mettre, de proche en
proche, toute I'Université a |'arrét et le pays a feu et a
sang ou presque. Les sociologues ont beaucoup glosé
sur le soulevement mondial de la jeunesse dans la
société de consommation en plein essor. Ces doctes
personnages, qui « pesent des ceufs de mouche dans
des balances en toile d'araignée » comme elt dit
Voltaire, auraient pu insister sur le fait que les pays de
I’Europe occidentale passaient et passent toujours leur
temps a imiter to6t ou tard, machinalement, voire
servilement, le meilleur comme le pire de ce qui nous
arrive d’outre-Atlantique, les courants de pensée, les
manieres de vivre, les modes, le vocabulaire. Au cas
précis, 'inspiration rebelle venait de Californie, ou avait
eu lieu, en 1964, une révolte estudiantine. Elle se
produisit sur le campus de I'Université de Berkeley, sur
fond d’opposition a la guerre du Vietnam. Bizarrement,
chez nous, ce fut le contraire. Nos contestataires se
montrerent bien ingrats, a tout le moins étroits d’esprit.
Car, s’ils avaient eu deux sous de jugeote, ils auraient pu
étre reconnaissants a de Gaulle cette incarnation de |la
France. lls oubliaient que I’'Homme du 18 Juin échappa
par miracle a deux attentats commis, 'un au Petit-
Clamart, 'autre sur la route de Colombey, perpétrés par
des partisans de |'Algérie francaise, d’autres tentatives
d’assassinat ayant été déjouées par la police. Enfin, ils
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ne voulaient pas reconnaitre gu’il fit la sale guerre ou
ces trublions eussent pris un risque réel, celui de se
faire trouer la paillasse dans une mechta de Kabylie ou
dans les contreforts des Aures.

Que faire ? Quelle attitude devais-je prendre ?
Quelle position adopter ? Quelle résolution? En
d’autres termes : indifférence, indignation, approbation
ou suivisme ? Ici me vient une comparaison, un épisode
autrement plus important, risqué et dangereux, un
comportement historique, que narre Lacombe Lucien.
Le héros juvénile de ce film de Louis Malle hésitait entre
entrer dans la Résistance ou rejoindre la Milice, avant
de s’enroler dans la Gestapo francaise. Moi, Je nai pas
tergiversé ; j'ai été, pour parler comme maintenant,
résilient.

Je me déterminai vite. D’instinct, sans hésiter, sans
trembler, je pris ma résolution. Je refusai de rejoindre
la cohorte sinon imbécile du moins grégaire et
revendicative qui formera le troupeau grandissant des
suiveurs et des égareés, les uns fourvoyés dans l'illusion
lyrigue d’un Grand Soir libérateur, les autres plongés
dans le bain glacant du nihilisme qui, c’est le cas
(étymologique) de le dire, ne menait a rien et ne
signifiait rien pour eux, sinon la négation de toutes les
valeurs, excepté les leurs. Ces soi-disant démocrates
pronaient le renversement des principes républicains
avec leur slogan: « élections, piege a cons ». Et ils
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nageaient dans les eaux glauques de l'anarchie au
drapeau noir, dont la Constitution non écrite a le mérite
d'étre courte et méme drole puisqu’elle se limitant a ces
deux articles :

« Article 1. Il n'y a plus rien.

Article 2. Nul n'est chargé de l'application du
précédent article. »

Et les zozos volerent a Jean Yanne le slogan : « Il est
interdit d’interdire. » Formule courte et insolite mais
creuse. André Malraux récusa efficacement un autre
slogan soixante-huitard : « L'imagination au pouvoir ».
Appelant au principe de réalité, il affirma:
« L'imagination au pouvoir, ¢ca ne veut rien dire. Ce n’est
pas l'imagination qui prend le pouvoir, ce sont des
forces organisées. »

Vaste programme que cet appel a I'imagination !
Dans le désordre intégral et la permissivité totale, un
autre slogan facile, creux et verbeux servit de justificatif,
celui de Sorbonne ébouillantée : « Je prends mes désirs
pour des réalités car je crois a la réalité de mes désirs. »
Le menu proposé par les gauchos était une véritable
imposture. Car, outre |'effet du subconscient gaulois de
la rébellion, on eut droit a un simulacre de Révolution a
la francaise, guillotine en moins, barricades en plus. Ce
faisant, les révoltés d’opérette eurent l'orgueilleuse
prétention de vouloir changer le monde. Les choses
iraient-elles mieux apres ? Je pensai le contraire. La
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mascarade folklorique pouvait commencer, le
défoulement prendre des dimensions lunaires, le
désordre s’installer. Pour étre poli, ce serait le bordel
installé partout, que dis-je, ce serait le merdier, ce fut
du moins mon avis et beaucoup le partageaient.

Les barricades de mai 1968, parlons-en ! Dans le
discours, dont André Malraux nous gratifia aux Assises
de I"UJP a Strasbourg le 13 avril 1969, il relativisa
I'insurrection juvénile survenue a Paris, puis propagée
en province et étendue aux usines qui décréterent la
greve générale.

Egal & lui-méme, 'auteur de La Condition humaine
éleva le débat. Il était, avec de Gaulle, ma référence
habituelle, haute et lumineuse, mon point de repere,
une de mes sources d’inspiration, comme l'était Sartre
pour les existentialistes ou Marx & Engels pour les
communistes et leurs alliés. Quel homme ! Il fut aussi
sans conteste le plus grand orateur francais du XXe
siecle, inégalé depuis. Sa voix grave, vibrante d’intensité
touchait le coeur autant que la raison. Ce tribun hors
pair allait jusqu’a 'lapothéose, comme lorsgu’il rendit
un hommage on ne peut plus mémorable a Jean Moulin
et a Jeanne d'Arc. Cet homme d’exception était
multidimensionnel. Il vécut ses réves comme il réva sa
vie, il en eut sept: aventurier, romancier, essayiste,
combattant, amateur d’art, ministre et orateur. Je
vénérai le chef de |la Brigade Alsace-Lorraine, qui avait
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« déposé le stylo pour prendre une mitraillette », dira-
t-il dit de cette équipée glorieuse. Je I'admirai tant que
j'accepterai en 1971 de m’enroler dans celle qu’il voulut
former pour libérer le Pakistan oriental. Cette région
était soumise a une répression sanglante. La lutte des
Bengalis aboutira a leur indépendance. Le bataillon
international que nous aurions formé fut mort-né,
Indira Gandhi ayant envahi ce qui deviendra le
Bangladesh.

J'admirais aussi l'orateur puissant et incomparable,
sa voix singuliere, ses saillies percutantes, ses
apophtegmes fulgurants; |'auditoire en vibrait
d’émotion et d’applaudissements. Au besoin, Malraux
maniait ’lhumour sarcastique, comme lorsqu’il déclara,
en 1965 : « Quelle étrange épogue ou la gauche n’est
pas a gauche, ou la droite n’est pas a droite et ou le
centre n’est pas au milieu ! »

'analyse de la péripétie soixante-huitarde par
André Malraux fut, évidemment, de haute tenue. De sa
voix lyrique aussi inoubliable que ses tics nerveux et son
regard intense, il nous expligua que dans « un monde
informe », les troubles survenus au Quartier Latin
témoignaient a leur maniere d’une crise de civilisation.
La nobtre, dit-il, est «la premiere a n’avoir créé ni
temples ni tombeaux ». Malraux replaca la folle
péripétie contestataire dans son cadre historique, dans
la longue marche des siecles. Ce romancier, qui parlait
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avec ses tripes, cet « ami génial, fervent des hautes
destinées », selon 'appréciation élogieuse du général
de Gaulle déclara aussi « humanité n’en est pas a une
barricade pres, entre celles qui font I'histoire et celles
dont il ne reste rien. » A la réflexion, je considére que le
Mouvement du 22 Mars fut, somme toute, moins un
feu de paille qu’un événement a longue portée, je m’en
expliquerai.

A I'époque, je n’étais a Paris qu’un minuscule
élément de I’Université, un figurant noyé dans la masse,
un comparse quelcongue emporté par la houle
estudiantine, incognito comme tous les autres, tout
juste un second role sage et appliqué dans une école
réputée. Pour sortir de l'anonymat, je lorgnai le
dipldme, et me promettais un bel avenir comme tout un
chacun, persuadé néanmoins de n’étre pas n‘importe
qui.

Rue Saint-Guillaume, je coOtoyai de jeunes
bourgeois en formation sur une portion infime du
territoire parisien, a savoir un grand bel immeuble
d'une petite rue paisible du tres chic Vlle
arrondissement de Paris. La folie contagieuse venue de
Nanterre et de la Sorbonne se propagea, tel un feu de
forét impossible a éteindre, dans les locaux tranquilles
de l'Institut d’études politiques. La déraison fit son
ceuvre. Elle consista a paralyser l'institut en torpillant
les cours magistraux dont les gauchistes dénoncaient
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les « savoirs sclérosés » dispensés par les mandarins,
les conférences dites de méthode et les séminaires de
fin d’études. Seules les « écuries » payantes pour gosses
de riches furent épargnées pour la simple raison
gu’elles tenaient séance en dehors de |'établissement.

Je vécus mal, tres mal, la propagation pernicieuse
des idées ravageuses qui se propagerent a Sciences-Po
d’un seul coup, aussi vite qu’un incendie impossible a
maitriser. Jestimai |'effervescence malsaine et la
dissipation aussi vaine qu’insensée. Les heures chaudes
qui commencaient me remplirent non pas de stupeur
mais d’indignation. Elles me glacerent d’effroi. J'y vis
instinctivement un potentiel de pagaille, un potentiel
de chambardement, de dégradation inéluctable.
'avenir serait compromis. Il me semblait que le pire
pourrait advenir avec la bolchévisation de |'école par
triomphe d’un soviet déterminé et violent.

Sans désespérer, sans m’affoler, sans tergiverser, je
cherchai aussitot a m’opposer au blocage de Sciences
Po, a contrer l'obstruction des cours, que les
contestataires appelaient de leurs veeux. lls appelerent
ca l'occupation. Occupation! Mot a connotation
péjorative, sinistre méme, car de tres facheuse
mémoire et renvoyant a la grande, la douloureuse :
I’Occupation allemande.

Qu’est-ce qui me poussa a agir en ame et
conscience ? Pourquoi contester la contestation ?
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Pourquoi ne pas suivre de facon moutonniere le
mouvement général ? Pourquoi refuser de sTamalgamer
dans le troupeau des manifestants revendiquant et
vociférant, visage en colere, poing levé ?

Le processus en cours heurtait mes convictions,
mes idées, ma vision du monde. Mais cela n'entamait
en rien, bien au contraire, mon intérét soutenu pour
I'action et 'oeuvre admirables du chef de I'Etat. J’étais
convaincu de la justesse de la politique qu’il menait
pour le bien de |la France et le bonheur des Francais. Ca
sautait a mes yeux que le gauchisme et le gaullisme
siegent aux antipodes. Pour modeste qu’il fit, le
soutien apporté a l'action du Général aura été la plus
belle part de ma jeunesse. Nous fimes plus d’un a étre
dans ce cas. Enfin, je trouvai aussi que facile et débile le
jeu de mots soixante-huitard a deux balles :« La volonté
générale contre la volonté du général ». Ce qui est
excessif ne compte pas ; au cas précis, c’était d’autant
plus exagéré que la volonté de quelques-uns s'imposa a
tous.

En cherchant a ébranler délibérément ou non les
piliers de la Cinquieme République et en défiant le
gouvernement, les  contestataires  moquaient,
dénigraient, vilipendaient un homme, quel homme ! lls
insultaient celui qui « sur le terrible sommeil du pays
maintint [pendant la guerre], I'honneur de la France
comme un invincible songe », selon le mot impeccable
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d’André Malraux, sur lequel Gaulle, dans ses Mémoires
d’espoir inachevés, écrira qu’a ses cotés, ce Compagnon
de la Libération le préservait du terre-a-terre et l'aidait
a dissiper les ombres. La paix venue, le Général mit sur
les bons rails le pays qu’il aimait tant, qu’il incarnait si
bien, gu’il dirigeait avec de main de maitre un pays
difficile a gouverner et riche d’autant d’opinions
opposées que de variétés de fromages, c’est dire la
difficulté de la tache. Imperméables au redressement
effectué, a la grandeur de l'action menée, au prestige
international retrouvé, les étudiants révoltés sans
risques meéprisaient, bafouaient, insultaient
simultanément la patrie chere a mon cceur, cette
France, notre France que de Gaulle comparait dans ses
Mémoires de guerre a la princesse des contes et a la
madone aux fresques des murs. Il en était « habité
jusqu’au bord de I'ame », comme il le dira de Jean
Moulin. Le meneur, Cohn-Bendit, déclara: « L'arc de
Triomphe est un monument con [sic], le drapeau
tricolore bon a déchirer. » [sic] Rien moins que ¢a !

Dire non a la subversion, a I'émeute, au chaos, ma
conscience l'exigeait. Elle m’invitait d’instinct a réagir, a
dire non... comme un certain 18 juin, a tenter quelque
chose. Aussi décidai-je de m’opposer au désordre
installé, au bouleversement en gestation. Mais
comment, quoi, et avec qui ?
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La démocratie réside dans les urnes, non dans les
diktats des soviets ; la force brute ne saurait 'emporter
sur la liberté ni I'imposture sur la vérité. Je sentais, je
devinais, je craignais gu’au-dela du coup porté au
pouvoir, on allait déstabiliser la nation dans ses
fondements, ses principes et ses orientations. Notre
bien commun et I’héritage des siecles me semblaient, a
coup sOr, mis en péril. Je présageai que le pays courrait
a coup sOr de graves dangers si la contestation
triomphait. L'agitation, si elle avait prospéré, nous et
fait subir, pensai-je, les tourments d’'une plongée dans
un trou noir, un abime épouvantable, I'enfer
communiste. On aurait alors golté sinon les fruits
empoisonnés du paradis soviétigue escompté par
certains émeutiers, du moins les affres d’une révolution
bolchévique. Je n’exagere point: l'Institut d’études
politiques de Paris fut rebaptisé, c’était a n’y pas croire :
Institut Lénine !

J'avais vingt ans et l'avenir promettait. J’étais en
deuxieme année, section service public, celle d’avant le
passage du diplome, celle qui prépare au concours de
"ENA. J’étais par ailleurs assistant de conférence auprés
des éleves de lI'année préparatoire, cette tres sélective
« AP ».

En outre, pour donner chair et substance a mon
engagement politique, janimais sur place un petit
groupe de militants, ceux de I’'Union des jeunes pour le
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progres, le mouvement national des jeunes gaullistes,
nommeée UJP. N'étant pas de gauche, encore moins de
I'extréme, nous étions plutét mal vus. Certains nous
raillaient, ils voyaient en nous des supp6ts du pouvoir
en place, c’est tout juste s’ils ne nous accusaient pas
d’étre stipendiés a cet effet. Insensibles aux quolibets,
on avait le courage de nos opinions et la conviction
chevillée au coeur. Un instituteur alsacien, Robert
Grossmann, présidait notre mouvement, qu’il avait
fondé en 1965. Le journal allemand Der Spiegel le
qualifiera de « petit-fils du gaullisme », appellation qui
nous allait bien aussi: aimer son papi, rien de plus
naturel et sain. Au grand dam des esprits chagrins,
notre formation atteindra a son apogée, en 1970, 50
000 militants ! Parmi eux, quelques-uns furent saisis par
la vocation politique. llIs révaient en secret d’assurer la
releve de nos ainés, de devenir a leur tour député ou
ministre, voire plus ; certains y mirent le pied a I'étrier
comme, pour n'en citer que deux, Michel Barnier et
Nicolas Sarkozy.

Nous admirions ces vétérans blanchis sous le
harnois, rescapés de la guerre, couverts de blessures,
de gloire et de décorations, dont la Croix de Lorraine et
la médaille de la Résistance. Nous faisions sincerement
la claque dans leurs réunions électorales sous préau
d’école. Nous collions a leur demande des tonnes
d’affiches dont la colle dégoulinait dans le dos. Nous
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distribuions a hautes doses des tracts sur les marchés,
a la sortie du métro, et en remplissions les boites aux
lettres. Nous étions leurs auxiliaires bénévoles, les
exécutants attitrés, des voltigeurs de pointe, des
chevau-légers. Pour tout dire, nous étions les pataugas
de ces godillots.

Ces héros nous racontaient, comme nos meres le
soir a la veillée, leurs miseres, leurs revers, leurs exploits
aussi, la fraternité au feu, la peur au ventre face a
I’ennemi. Ces braves-la avaient muri dans les armées au
grand soleil, celles de |la France Libre. lls nous parlaient
des moments inoubliables, des faits glorieux : Koufra,
Bir-Hakeim, Normandie-Niemen, commando Kieffer,
Paris libéré, Strasbourg reconquis, nid d’aigle d’Hitler
pris a Berchtesgaden... Exagérés ou non, leurs récits
nous éblouissaient. Magnanimes, ils confessaient les
souffrances, les blessures, et ils évoquaient leurs
camarades morts au champ d’honneur.

D’autres nous parlaient de leur action dans la
Résistance, cette armée des ombres. lIs évoquaient les
réseaux clandestins ou les maquis, les messages codés
et les planques, les parachutages et les sabotages, les
camarades fusillés du Mont Valérien, le Vercors
ensanglanté, les moments de frayeur, ces « vingt mille
heures d’angoisse »! passées a échapper aux griffes de

! Titre du livre du général Maurice Chevance-Bertin, Vingt mille heures d'angoisse
(1940-1945), Robert Laffont, 1990.
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la Gestapo. Au fond, ces hommes « fermes, purs et
fideles » pouvaient, leur chef supréme l'avait dit, « se
prévaloir, de la plus grande gloire du monde, celle des
hommes qui n‘ont jamais cédé ».

A Sciences Po, nous étions une vingtaine de
militants UJP; parmi ces braves, quelques-uns
deviendront des amis pour la vie. Aucun n’était un
carriériste en herbe, un politicard précoce dont les
dents longues raieraient le parquet demain. Et nous
n’étions pas attirés, loin de la, par les idées, ou baignent
les intellectuels, qui pensent avoir les mains pures.
Nous n’étions pas davantage séduits, comme beaucoup
de nos camarades par le communisme triomphant ou
le fascisme moribond.

Nous admirions Charles de Gaulle pour son
pragmatisme, son sens des réalités, son action
énergique au service de la France. Aveuglés par
I'idéologie prégnante et par leur sectarisme, nos
adversaires réduisaient sa politique ambitieuse autant
gu'audacieuse a de l'esbroufe, a de la grandiloguence,
a du pouvoir personnel, lorsqu'ils n'y voyaient pas les
germes d’une dictature.

Plus fondamentalement, nos convictions
gommaient les misérables intéréts personnels: pas
question de tirer a pile ou face notre destin pour
déterminer quel parti de droite ou de gauche nous
permettrait mieux de réussir demain. Cela dit, ce n’était
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pas évident de défendre nos idées. Le terrain était miné
rue Saint-Guillaume. Militer pour de Gaulle n’était pas
une promenade de santé. C’est que, avant méme
I'explosion, la gauche exercait son influence dans notre
école composée, pour l'essentiel, d’enfants de
bourgeois ou d’aristocrates.

Pas facile, je le redis, en ce temps-la de s’afficher
étudiant gaulliste! C’est ainsi gu’en 1967, au
traditionnel salon du livre de Sciences Po, je servis
d’assistant a l'un des auteurs invités, les autres éleves
ayant refusé de seconder un écrivain. Ce n’était pas
n’importe lequel des invités. Il s’agissait d’'un des grands
chefs de la Résistance, fait, a ce titre, Compagnon de |la
Libération : Emmanuel d’Astier de la Vigerie. Homme de
gauche, il avait opté pour le général de Gaulle lors de Ia
premiere élection du président de la République au
suffrage universel en 1965. Un incident se produisit.
Alors qu’il dédicacait son ouvrage sur Staline, cet
essayiste fut véhémentement apostrophé par des
militants socialistes arrogants et teigneux, qui
perturberent la séance de signature. lls lancerent au
valeureux d’Astier de la Vigerie, sur un ton moqueur :

— Votre de Gaulle, c’est un mythe !

— Pas du tout ! Ce qui est un mythe, c’est I'union
de la gauche, répondit du tac au tac I'ancien chef du
mouvement Libération.
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Militer pour de Gaulle allait a contre-courant des
opinions dominantes dans le milieu universitaire
comme dans le marigot intellectuel germanopratin. Les
peres spirituels mais pas amusants a mon go(t, Sartre,
Althusser et Foucault, régnaient en maitres sur les
idées ; le temps des obscurités rivalisait avec le Siecle
des Lumieres. Dans un tel contexte intellectuel,
soutenir le Général était méme un brin provocateur,
inconvenant, presque séditieux. Mais on ne traitait pas
encore de néofasciste ou de nazillon ceux qui ne se
soumettaient pas a la doxa dominante, c’était déja ca.
Vieille technique, celle qui consiste a disqualifier les
adversaires, les neutraliser, les « fasciser ». Cette
méthode exécrable fut inventée par le parti
communiste soviétique en 1926, Staline étant a la
manceuvre. Un siecle apres, elle prospere. Rue Saint-
Guillaume, le terreau était favorable a la soumission ou
a la connivence idéologique. En effet, comme dans les
facultés, pour se faire bien voir, il valait mieux étre de
gauche, gu’elle fit extréme ou tiede, a la rigueur,
d’extréme droite, ca donnait un brevet de respectabilité
et d’audace pour pas cher.

Comme toute I'Université bordélisée, le vénérable
et tout ce qu’il y a de plus sérieux Institut des sciences
politiques de Paris créé par le libéral Emile Boutmy fut
gagné par le prurit gauchiste. La démangeaison le prit
comme un mal de dents furieux. L'école de la rue Saint-
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Guillaume se mit a bouillir comme une cocotte-minute.
Ca chauffa, ca déborda, ca explosa. La pétarade devint
démonstrative, |'ambiance électrique, le climat
délétere, la contestation insidieuse, la propagande
délirante au plus haut point et, d’apres nous, toxique.

Les buts poursuivis par les meneurs étaient clairs et
nets. lls voulaient empécher le passage des épreuves
écrites et des examens oraux, torpiller I'enseignement
magistral, entraver l'acquisition des connaissances,
perturber ainsi I'acces au Savoir, bref bloquer la vie de
I’école. Hélas ! ils y parvinrent.

Prenantes, vastes, difficiles, les études exigeaient
non la contestation des cours mais la concentration de
I'esprit. Elles devaient  constituer l'unique
préoccupation et absorber tous nos efforts, condition
indispensable de réussite. Le programme était dense et
diversifié a souhait : histoire du XXeme siecle, celle des
idées politiques, relations internationales, droit
constitutionnel, science économique, économie
politique, langues étrangeres, plus des matieres au
choix. Comme si cela ne suffisait point, il y avait
également la gymnastique en salle pour s’assouplir le
corps et la course a pied pour le fortifier, avec, en option
I'escrime pour maitriser les nerfs. Le tout reposait des
tensions de l'esprit. On voulait de la sorte faire nous des
athletes du savoir utile, des champions de la
connaissance du monde, des tétes aussi pleines que
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bien faites, des esprits sains dans des corps aussi
robustes que possible.

Des mandarins de haute science et de grande
renommeée dispensaient un enseignement de grande
qualité, brillant et tres pédagogique, quelle chance !
Magistral dans tous les sens du terme, leur science
insigne invitait au respect et la clarté de leur pensée
forcait 'admiration. C’était tout particulierement le cas
de deux d’entre eux, trés a |'aise en chaire.

D'abord un professeur d’'une bonhomie et d’un
embonpoint rassurants : Raymond Barre, qui enseignait
alors la science économique. Un incident marqua la
lecon inaugurale. Il I'avait entamée par une courte
phrase qui résume le fondement des activités
humaines :

— L'homme a des besoins.

— Ahhh | avions-nous, comme dans un long rale
d’agonie, répliqué tous en checeur et hilares.

Il interrompit aussi sec son cours et nous lanca d’un
air courroucé et d’un ceil sévere :

— Qu'est-ce qu’il y a de si drble ?

Un silence de mort s’ensuivit, qui parcourut tout
I'amphi. Un long moment se déroula avant que
Raymond Barre ne reprit sa démonstration. Apres cet
incident, plus jamais on n‘osa l'interrompre.

Une autre fois, c’était en 1965, il commenca sa
lecon en nous lisant in extenso (donc y compris la
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formule de politesse) la lettre que lui avait envoyée des
éleves impertinents. Quelques-uns de ceux-la —qui
deviendront 16 ans plus tard des ministres PS — avaient
écrit a Raymond Barre pour lui reprocher d’avoir fait de
la propagande gouvernementale en vantant les mérites
du plan de stabilisation de 1963. Ils critiquaient le cours
magistral d’'un grand professeur d’Université, entendez
quelgu’un d’éminent, qui laissa a la postérité un Thémis
en deux volumes sur les principes et les mécanismes de
la science économique. Les épistoliers contestaient
I'analyse d’un enseignant de tres haut niveau et dont
I'autorité ne saurait étre contestée. Eh bien, ce
mandarin, qui aimait a se définir comme « un esprit
carré dans un corps rond », et que l'on surnommera,
lorsqu’il devint Premier ministre en 1976, « Raymond la
Science », nous dit alors de sa voix calme, fluette et
mélodieuse, mais courroucée :

— Je ne permettrai pas a de jeunes éliacins® de dire
qgue je confonds la chaire professorale et la tribune
électorale.

Et toc ! Pan sur la gueule ! Mais tout en morigénant
les insolents signataires, Raymond la Science, les flatta
en leur promettant un bel avenir puisqu’il les traitait
d’éliacins.

2 Francisé de I'hébreux El-yah signifiant « seigneur Dieu », ce mot désignait jadis un
enfant de naissance illustre et qu'une brillante destinée attend aprés de grands
dangers courus.
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Bien des années apres gu’il n’était plus Premier
ministre, je le rencontrai un jour a une inauguration, ou
j'eus cet a parte avec lui ;

— Pourquoi, lorsque vous notiez nos devoirs, vous
mettiez en marge des appréciations du genre « I/ a bien
expliqué le mécanisme de...» ou bien «/l n’a pas
analysé correctement le systeme de... » ?

— C’est un vieil usage universitaire, qui marque le
respect du professeur envers I'éleve, répondit-il.

A mon sens, cela marquait surtout la distance,
sinon hautaine, du moins un comportement qui force

au respect.
Autre grande vedette des cours magistraux : Jean
Touchard. Il nous enseignait |'histoire des idées

politiques. C’était le spécialiste des quatre ismes
fondamentaux du monde contemporaine (libéralisme,
conservatisme, fascisme, communisme). Ce normalien
chaleureux les disséquait avec précision, a la facon d’un
entomologiste de talent, et il le faisait avec autant
d’humour que de brio.

Par digression me revient le propos introductif de
Gaston Stéfani, professeur a la faculté d’Assas, ou
jeffectuais en parallele une licence. Il nous enseignait
le droit pénal en illustrant les notions de base avec des
exemples croustillants comme celui-ci :

— Si vous, Monsieur, qui étes au premier rang, si
vous vous mettiez a violer Mademoiselle qui est assise
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a coté de vous, et que, au haut de I'amphi, le doyen
Vedel joue au méme moment de la trompette, gu'est
donc le doyen Vedel ?

— C’est un salaud ! crions-nous, uniment, en en
ajoutant, les mains en coquille autour de la bouche:
Ouh'!

— Mais non, messieurs, mesdames! C’est un
complice, nous répliqua-t-il.

Et alors Stefani nous lisait I'article du code pénal sur
le crime en question et glosait la-dessus.

Aux cours magistraux s’ajoutaient les prestations
des maitres de conférences. C’était pour beaucoup
d’entre eux, d’anciens éléves de 'ENA, devenus jeunes
hauts fonctionnaires sortis presque tous dans les
grands corps et promis a de belles carrieres, Jacques
Chirac pour n’en citer gu’un parmi d’autres. Ils nous
apportaient des informations de premiere main sur la
vie gouvernementale, les problemes, les difficultés
économiques ou politiques de |I’"heure, c’était concret et
pratique.

Au total, I'enseignement y était diversifié, copieux,
bourratif a en veux-tu en voila. On était, expression
appropriée, a rude école. A défaut d’étre bien faite, la
téte était bien pleine. Ce bourrage des cranes convenait
a des étres hyper-mnésiques, qui retenaient tout sans
en perdre une miette, qui étaient capables de réciter
mot pour mot ce qgu’ils avaient enregistré, qui
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recrachaient tout comme des éponges, c’était le cas
impressionnant de Fabius. Ces premiers de la classe
sortaient sinon major, du moins dans la botte.

La pratique de I'enseignement intense remonte a
loin. Elle date de la création de I'école, en 1871, au
lendemain de la défaite écrasante de Sedan. Le
fondateur de I’école libre des sciences politiques, Emile
Boutmy, entendait — au moment méme ou la
régénération morale et intellectuelle du pays se
révélait, comme aujourd’hui, une ardente obligation —
voulait « refaire dans les hommes le culte des choses
élevées et le golt des études difficiles »... y voyant « une
habitude saine ». |l affirma cela dans Quelques idées sur
la création d’une faculté d’enseignement supérieur, livre
paru en 1871. Pour gu’il devienne un citoyen éclairé,
Boutmy projetait de former un homme qui, selon ses
mots, connaisse son temps, afin de faire une téte au
peuple. 1l expliquait que la cause principale de la défaite
militaire de 1870 avait tenu a cette carence. Des esprits
bien et hautement formés auraient, pensait-il, évité la
victoire de Bismarck.

En conséquence, Emile Boutmy entreprit de « créer
I’élite qui, de proche en proche, donnera le ton a toute
une nation ». Objectif atteint. Il créa un institut a mi-
chemin entre une faculté lambda et une grande école,
genre ENA, dont il deviendra & la Libération le
marchepied. Son établissement acquit de |la sorte une
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renommeée grandissante avec les années. Elle compte a
ce jour, plus de 90 000 anciens éleves, dites des allumi,
ca fait plus chic. Parmi eux, on trouve a foison de belles
brochettes de personnalités, jadis écrivains comme
Marcel Proust et Paul Claudel, naguére chefs d’Etat tels
Georges Pompidou, Francois Mitterrand ou Jacques
Chirac, une flopée de premiers ministres et de
ministres, une kyrielle de grands commis de I'Etat, de
hauts cadres d’entreprise, d’autres acteurs de la vie
politigue, économique, sociale ou intellectuelle, plus
beaucoup de diplomés moins-gradés qui ne
Sillustrerent ni dans les Lettres ni par le cursus
honorum carils ne révaient pas de se coller une cocarde
sur le nombril, ce fut mon cas. Car j'estime que pour
servir 'Etat 8 son sommet, et non pas se servir, il faut
avoir un caractere trempé comme l'acier et posséder
quatre hautes et belles qualités : le génie, le courage,
I'audace, le désintéressement, autant dire que c’est
rarissime. A ce propos, connaissez-vous la différence,
colossale, entre un politicien ordinaire et un homme
d’Etat ? Eh bien, la voici: le premier pense a la
prochaine élection, le second a la prochaine génération.
Me sachant incapable d’appartenir a la deuxieme
catégorie, je refusai de rejoindre la premiere.

A Sciences Po, on acquérait les connaissances a
hautes doses. Le menu était riche et varié, les choses
enseignées |'étaient de maniere aussi objective que
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possible. On devait les assimiler de sorte que I'on sache
les tenants et les aboutissants dans chaque discipline,
gu’aucune particularité, aucun secret, aucun mystere
ne nous échappe, de sorte aussi que I'on puisse demain
résoudre des problemes complexes.

Il n'en demeure pas moins que le programme
confinait au bourrage de crane, presque au gavage des
oies. Pour cumuler les difficultés, la sélection en fin de
chaque année était impitoyable et l'obtention du
dipldme au bout de la troisieme impitoyable. Il fallait y
consacrer tout son emploi du temps, son énergie, ses
efforts. La lutte des places primant sur la lutte des
classes, obtenir le parchemin primait. La peur
d’échouer me rongeait I'esprit. Il arrive encore qu’un
cauchemar me réveille en sueur et en pleine
fantasmagorie hallucinatoire ou je me vois échouer au
concours de sortie. A 'époque, un tiers des promotions
était ainsi éjecté, sans titre.

Il fallait donc trimer — sauf si I'on appartenait a
I'espece talentueuse mais rarissime des génies qui
pigent du premier coup, apprennent tout vite et bien,
sans efforts, et se comportent comme ces champions
cyclistes qui, les mains au haut du guidon, grimpent a
I'aise un col de haute montagne et de premiere
catégorie. A la différence de ces prodiges, nous les
besogneux, a qui le génie ne fut pas donné a la
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naissance par les fées du Savoir, nous devions étre non
des noceurs mais des bosseurs.

Au demeurant, il fallait d’autant moins jouer les
dilettantes que nous avions en ligne de mire 'ENA, qui
forme les hauts cadres de I'Administration. Cette école
Si convoitée, si critiquée, qui siégeait alors la rue des
Saints-Peres, Paris 7eme, une éphémere Premiere
ministre, Edith Cresson, I'expédiera a Strasbourg,
décision co(teuse et aussi raisonnable que si on avait
transféré I'école des Glénans a Chamonix. Emmanuel
Macron se distingua tout aussi bien : il supprima cette
école créée a la Libération par le général de Gaulle...
pour la remplacer par guasiment la méme chose, ah, ce
que c’est d’étre le premier de la classe et plus intelligent
que les autres! L'ENA, donc, était I'enjeu majeur,
capital, I'alpha et 'oméga de nos espoirs entretenus
comme la recherche du Graal, la voie royale, le point de
passage obligé pour accéder a la haute Fonction
publique.

Nous regardions avec envie le batiment de I'école
prestigieuse a travers la grande baie vitrée au fond de
la bibliotheque vénérable et silencieuse, haute de
plafond, riche de livres, de revues, de journaux: un
directeur sacrilege, Richard Descoings, la détruira. Il
entendait faire de I'école une boite qui rivaliserait avec
Harvard ou Princeton. Il I'américanisa aussi en
dérogeant au principe républicain de la méritocratie
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sanctionnée par le concours d’entrée. A cet effet,
Descoings instaura la discrimination positive basée sur
des criteres territoriaux et ethniques. Dans l'espace
feutré de la défunte bibliotheque, je levai le nez a
intervalles réguliers pour reluquer, a une autre table, la
plus belle des étudiantes, dont je tentais de gagner la
main, sinon le coeur, mais cela est une autre histoire.

N’empéche, je potassais dur, a en faire bouillir la
cervelle. La salle donnait sur la pelouse qui séparait les
deux écoles. Nous, les « prép ENA » de la quatrieme
année, révions de traverser le jardin mitoyen. A une
époque ou le mot technocrate n’était pas péjoratif, je
me voyais déja haut fonctionnaire, serviteur de la
France, héritier des légistes de Philippe le Bel, digne
successeur d’hommes d’Etat de la trempe d’un Colbert,
d’un Turgot ou Michel Debré. Pour réussir le concours,
il n’y avait la rien de mieux comme motivation, surtout
si 'on avait la vocation. Mais les Evénements de
n’allaitent-ils pas briser net ce réve ?

'action a mener pour éteindre I'incendie gauchiste
contrariait la nécessité de blcher pour réussir le
concours supréme, ce dont les gauchos patentés
n‘avaient rien a fiche. lls invoquaient religieusement
leur saint patron, Marx — Karl et non Groucho. lls
brandissaient ainsi qu'un ostensoir Le Petit livre rouge,
et vénéraient les saints du calendrier communiste :
Lénine, Staline, Trotski, l'oncle Ho, Mao, Castro,
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Guevara, Hodja, tous bons démocrates. Leurs portraits
s'affichaient comme autant d’images pieuses et sacrées
dans le hall d'entrée couvert par ailleurs de graffitis. Les
trublions idéologisés baptiserent méme un amphi Rosa
Luxemburg, révolutionnaire allemande. Eussent-ils été
indisposés de lui donner le nom d’une héroique
anarchiste francaise, Louise Michel, victime de la
répression versaillaise de la Commune par Adolphe
Thiers, qui la fit déporter au bagne de Nouvelle-
Calédonie.

Bien avant que les voitures brilent au nom de la
lutte du prolétariat — alors méme que les ouvriers
révaient d’en avoir une — les contestataires aux
cheveux longs et aux idées de plomb défilaient comme
des guérilleros vainqueurs, boulevard Saint-Michel,
poing tendu et braillant a pleins poumons « C’est la
lutte finale, LInternationale sera le genre humain. » lls
ne voulaient ou ne pouvaient savoir que la Guépéou et
le Goulag, les Gardes Rouges et les Khmers rouges,
étaient du genre inhumain. Quand on voyait les
manifestants défiler sur le Boul Mich en chantant
I’'hymne selon lequel le communisme sera le genre
humain, je disais a un ami avec qui j'allais chercher les
cours polycopiés rue Cujas :

— Jespere qu’ils chanteront juste apres la
Révolution !
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Et la horde hirsute défilante brandissait comme des
trophées des drapeaux rouges, noirs ou ceux, verts, du
Viet Cong; il n'y manquait alors que celui de la
Palestine.

On vivait a I'époque des Trente Glorieuses (1945-
1975), que suivront les Trente Piteuses, puis nos Trente
Calamiteuses. Comble de chance, la France était en
paix: enfin! Elle sortait d'un cycle presque
ininterrompu de 50 ans de guerre, quatre conflits
successifs et meurtriers : deux Guerres mondiales puis
deux coloniales: I'iIndochine et I'Algérie, qui ['avait
épuisée, comme elles avaient affaibli sa puissance et
rétrogradé son rang dans le concert des nations. Notre
pays renaissait. Apres tant d’épreuves, il s'était
reconstruit a vive allure. Ayant retrouvé la prospérité et
possédant désormais l'arme nucléaire (que les
opposants au Général appelait la « bombinette »), on la
respectait a I'étranger, il est préférable de parler a voix
basse avec un grosse massue que gueuler avec une
petit baton Heureux temps ! Nous étions la troisieme
puissance économique mondiale et 'un des Quatre
Grands. Méme si, depuis Waterloo, nous avions peu a
peu abandonné le role-titre a d’autres nations, nous
faisions encore partie des nations dont la voie est
écoutée et porte dans le monde.

Maintenant, c’est triste a dire, notre voie est
presque inaudible et notre influence battue en breche
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partout. On nous a méme chassé des pays africains
francophones qui nous avaient appelés a les protéger
du terrorisme islamisme !

De surcroit, comme les trains, un malheur en cache
un autre. Nous n’avions pas encore dégringolé du
guatrieme au septieme rang économique, I'Allemagne,
le Japon et I'iInde sont passés devant nous; la chute
n’est peut-étre pas finie. Pour compter encore dans le
monde, il ne nous reste plus qu’un siege au Conseil de
sécurité de 'ONU et I'arme nucléaire !

Dans le méme temps, le chomage était, selon les

mots des économistes, résiduel ou frictionnel : 300 000
contre aujourd’hui 5 millions (toutes catégories
confondues) ! On trouvait facilement du boulot. On
manguait de bras dans l'industrie qui battait son plein,
notamment dans le secteur automobile et le BTP, si bien
que l'on fit venir du Maghreb une main-d’ceuvre peu
qualifiée.
Au reste, la stabilité gouvernementale retrouvée
contrastant avec la valse des ministeres sous les llle et
IVe Républigues étonnait agréablement dans un pays
prétendument ingouvernable. Lautorité et |Ia
popularité du Général I'expliquaient. Dans |'une de ces
images dont il avait le secret, André Malraux avait
affirmé, sous la Ve République, que « le RPF3, c’est le
métro a six heures du soir. »

3 Mouvement gaulliste fondé par le Général en 1947.
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La croissance a deux chiffres nous donnait fiere
allure. La manufacture des armes et des cycles de Saint-
Etienne prospérait, les montres Lip se vendaient bien,
les houilleres du Nord et les mines de Lorraine n’étaient
pas encore fermées. La grande casse industrielle n’avait
pas commencé. Et nous n’avions pas encore bradé
I'indépendance nationale par pans entiers et successifs,
excepté dans le domaine militaire (mais nous sommes
moins libres depuis que Nicolas Sarkozy décida
I'intégration dans le dispositif de I'OTAN sous
commandement américain).

La France allait d’autant plus de I'avant qu’apres
s'était délestée de son empire colonial par pans
successifs (Indochine, comptoirs des Indes, Tunisie,
Maroc, AOF et AEF). Elle s’était aussi débarrassée dans
la douleur du fardeau ruineux et sanglant de I'Algérie,
dont la facture militaire grevait considérablement le
budget de I'Etat et ternissait sa renommée
internationale.

Mais ce n’est pas tout. Dotée d’un pouvoir stable,
allégée du poids des colonies et du colt des
« événements d’Algérie », forte de sa bonne santé
économique et possédant désormais I'arme nucléaire,
la France engrangeait les succes industriels les uns
apres les autres.

Petite rétrospective: on avait le paquebot
transatlantique France mis a l'eau en 1960, le plus long
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au monde jamais construit jusqu’alors la Caravelle a
biréacteur, qui précéda Concorde et Airbus ; le Mirage
dont le vol inaugural eut lieu en 1966 ; le lancement la
méme année du Redoutable, premier sous-marin
francais a propulsion nucléaire ; I'usine marémotrice de
la Rance, seule au monde a ce jour, inaugurée en 1966.
Nous avions aussi la deudeuche conviviale et la Citroén
DS classieuse a suspension hydropneumatique, qui
véhiculait Charles de Gaulle; le procédé SECAM de
télévision en couleur ; la fusée Véroniqgue annonciatrice
d’Ariane, qui nous fit entrer dans le club tres restreint
des puissances aérospatiales ; le projet du TGV lancé en
1966 ou encore, autre prouesse technique, le pont de
Tancarville, qui remplaca un vieux bac et qui fera dire a
Pierre Dac : « Si nous n’avez pas le bac, prenez le pont
de Tancarville. ». Songez néanmoins que Mitterrand
accusait le général de Gaulle d’étre un homme du XlIXe
siecle! Il mérita que le chef de la France Libre le
qualifiat de « Rastignac de la Nievre ».

Comme si tout cela ne suffisait pas, on jouissait
aussi du prestige que de Gaulle avait a I'étranger.

Au temps du Général, la France elle était
pleinement souveraine et ainsi maitresse de son destin.
Ses lois s'imposaient, elles ne traduisaient pas encore
les décisions communautaires et les juridictions
européennes ne les invalidaient pas. Elle avait son mot
a dire au sein d’'une Union qui était encore celle de six
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nations et non pas un conglomérat supranational et
technocratique. Enfin, la banniere a douze étoiles ne
cotoyait pas encore, et obligatoirement, le drapeau
tricolore.

De surcroit, on jouissait de la gloire universelle de
BB, de l'aura non moins mondiale d’Edith Piaf du
prestige de Camus couronné du Prix Nobel, et de celui
de Sartre éblouissant les intellos. Tous ajoutaient leur
succes au rayonnement de la France. En prime, on
admirait nos paysages, que les éoliennes ne
défiguraient pas encore. Et notre patrimoine
d’exception plaisait aux étrangers. De méme pour la
gastronomie, les grands vins, I'art de vivre, Et Dior,
Lanvin, Chanel, Balenciaga ou Schiaparelli n’avaient pas
encore été détronés par les couturiers branchés de
Milan et de New York. Méme en sport, on poussait le
cocorico avec Anquetil, quintuple vainqueur du Tour de
France, comme Hinault apres lui, et dire que ¢a fera 42
ans déja gu’un Francais n'a pas gagné la Grande Boucle,
laquelle passe de plus en plus par I'étranger. Enfin, un
bonheur n’arrivant jamais seul, deux succes inoxydables
battaient les records d’affluence, La Grande Vadrouille
et Les Tontons flingueurs, qui marquerent I'apogée du
cinéma populaire made in France. Pour notre
contentement aussi, I'essence était bon marché, la
conduite automobile sans ceinture et la vitesse illimitée
pour les fous du volant.
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Nous étions entrés de plain-pied dans la société de
consommation. Le mode de vie a I'américaine
triomphait. Le salon des arts ménagers battait son
plein, celui de 'automobile aussi, et la civilisation des
loisirs commencait. Une atmosphere de légereté, de
gaieté, de joie de vivre, d’insouciance régnait,
assombrie malheureusement par des greves ou des
catastrophes ici ou la.

Ah, ce temps enfui ou I'on avait moins mais ou I'on
vivait mieux ! Je l'aime encore et le regrette, n‘en
déplaise a ceux qui me traiteront de vieux chnoque
nostalgigue d’une époque révolue, de ronchon
perpétuel, d’ostrogoth dépassé par l|actualité, qui
regarde |'avenir dans le rétroviseur !

On m’'objectera qu’il est vain de regretter Ia
splendeur défunte de la marine a voile, la douceur des
lampes a huile et le charme des crinolines. En maints
domaines, il est vrai, c’était de toute évidence moins
bien avant. On travaille maintenant moins longtemps
maintenant, moins péniblement aussi, au point que
ceux qui jouissent des ressources de |'assistanat se la
coulent douce. D’autre part, la santé est meilleure, la
vie plus longue, l'assistanat florissant; on voyage
davantage et pour moins cher ; certes également, on
dispose de plus de temps libre, de confort et de toutes
sortes possibilités qu’au temps du général de Gaulle.
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Eh, oui! [l'automatisation, linformatique, Ila
dématérialisation des dossiers administratifs, les
robots, le numérique, le tout en ligne, la5 G et I'lA, ont
rendu l'existence plus facile, plus rapide, plus
performant. Mais quand méme, les années 1960
offraient leurs avantages et bien des agréments. Ca
n’était pas le paradis, mais tout comme.

Ah, ces belles années, les années de Gaulle ! Elles
sont évoquées dans Vacances de porcelaine, beau
roman dont je vous recommande la lecture. Certes, je
les idéalise ces années-la, mais non sans raison. Un
analyste rigoureux, Nicolas Baverez, rappelle qu’a partir
de 1958, la France passa en deux ans « de la faillite a la
plus belle décennie de progres économique et social de
son histoire ». Comment n’étre pas nostalgique de cette
époque bénie, ou se déclarer fier d’étre Francais et de
défenseur de lidentité nationale ne vous valait
I’accusation infamante d’extrémiste de droite, ni ne
vous renvoyait aussi sec a une phrase stupide et
galvaudée, celle « du retour aux heures sombres de
notre Histoire » ? Une forte envie me prend de
paraphraser Talleyrand qui regrettait les années d’avant
1789. Comme lui, je proclame haut et fort que celui qui
n’a pas connu I'époque ou de Gaulle régnait n’a pas
connu le bonheur de vivre. C’est que la joie d’exister et
la fureur de vivre animaient I'époque.
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En ce temps-la, il 'y avait ni Internet, ni ordinateur,
ni «smartphone » aux fonctions multiples*, ni
visioconférence, ni chirurgie a coeur ouvert et implants
cérébraux, ni tests ADN et pilule du lendemain, ni
téléachat et télétravail, ni télé cablée et écran plat, ni
puces électroniques, carte bancaire et paiements
électroniques, ni digicodes et pass Navigo, ni
émoticones, SMS, GPS et QR codes, ni réseaux sociaux,
Tweeter-X, Tik Tok, Netflix et Spotify, pas davantage le
bouquet numérique offrant 300 chaines, ni non plus les
robots humanoides, les hologrammes, la réalité
virtuelle et l'intelligence artificielle, laquelle prospere
désormais autant que la connerie naturelle.

Comment a-t-on pu exister sans toutes ces choses
mirobolantes ? Comment a-t-on pu vivre sans obtenir,
en un ou plusieurs clics, tout, tout de suite et méme
avant ? Je m’en console en sachant qu’il n’y avait pas
non plus le « fast food », le « drive-in » ni le dernier des
mots hicants : le « fake », le bobard suffisait. Il n’y avait
pas davantage le piratage informatique, les bobos
gauchos écolos et les « antifas », les femmes botoxées,
I’lhomme déconstruit et les LGBTQI+, le voile islamique,
les « incivilités », les sans-papiers et les OQTF, les
terroristes, le narcotrafic, le sida, le covid, 'euthanasie
|égale et la fonte de la banquise. Vive le troisieme
millénaire qui nous a apporté tout cela !

“au moins 25, amusez-vous a les compter !:
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Certes, du temps du général de Gaulle, tout n’était
pas rose dans « |"Hexagone » pour parler comme ceux
pour qui ne disent pas la France ou notre pays,
apparemment, ca leur écorche le gosier.

Certes, il avait des souffrances, des inégalités
criantes et des greves dures, plus la lutte des classes
poing tendu, qui battait son plein, mais le plein emploi
existait et le code du travail ne faisait pas, comme
maintenant, 3 000 pages.

Certes, il y avait des injustices, de la misere, des
souffrances, des clochards et des sans-abris, maisil y en
a autant aujourd’hui.

Certes, la pilule contraceptive n'existait pas;
I'accouchement sans douleur ne se pratiquait pas et
I'avortement tres peu; on vivait moins longtemps et
I'on ne « disparaissait » pas : on mourait.

Certes, |'opposition rageait de n’étre pas aux
commandes du pays et piaffait d'impatience d’y revenir.

Tout n’allait donc pas pour le mieux dans le meilleur
des mondes. On déplorait de trop nombreux accidents
sur les routes et, moindre mal, les embouteillages
interminables sur la nationale 7 quand on partait |'été
vers la Grande Bleue. Au surplus, on ne jouissait pas des
nouveautés apparues depuis lors. C’était facheux aussi
d’obtenir de pietres résultats aux jeux Olympiques au
point que dans une caricature du Figaro, le dessinateur
Jacques Faizant montra de Gaulle en survétement,
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valise en main, s'apprétant a partir aux Jeux de Tokyo
ou nos sportifs glanerent tres peu de breloques, et
disant a tante Yvonne : « Rien ne va dans ce pays si je
ne fais pas tout moi-méme ! »

Certes, une moitié de la France attendait le
téléphone et l'autre moitié la tonalité. Au fond et dans
I'ensemble, c’était trop beau pour que ca dure. Et c’en
était beaucoup trop pour les esprits chagrins et les
politiciens au rancart qui rongeaient leurs freins depuis
1958. Au reste, un éditorialiste, Pierre Viansson-Ponté,
plagia une formule signée Lamartine et vieille d’'un
siecle. Cet oiseau de mauvais augure signa a la une du
Monde un papier titré « Quand la France s’ennuie ».
C’était le 15 mars 1968.

Certes enfin, on vivait moins longtemps, mais il y
avait sur terre six milliards de bouches en moins a nous
nourrir.

Au temps dont je vous parle, la France s’illustrait
par guelque chose de singulier : sa grande diversité
politique. Le panorama partisan contrastait fortement.
La palette des tendances étincelait a foison. Elle
regorgeait de couleurs, de nuances, de demi-teintes, de
clairs-obscurs, en somme de quoi faire enrager de
jalousie un peintre. Le pays était riche en variétés
politiques, opulent a cet égard jusqu’a |a caricature. Sur
son sol poussaient des especes rares, qui voulaient
changer de régime, de société, de monde, de logiciel
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dirait-on a I'"heure qu’il est. On avait le choix entre
toutes les nuances de l'arc-en-ciel marxiste : Iéniniste,
stalinienne, trotskiste, lambertiste, libertaire, anarcho-
syndicaliste, maoiste, guévariste, titiste, hoksaiste,
lumumbiste ou existentialiste a la sauce Sartre qui a
soutenu Staline pendant le Goulag. Le communisme
avait alors une telle puissance que I'on ne pouvait pas
appeler un ami « camarade » sans faire croire gu’il est
membre du PCF ou un adhérent de la CGT.

Ah |'sije sais, il y avait aussi, pour meubler le décor,
les intellos sartriens, les anarchistes, les libertaires, les
situationnistes, les militants de la gauche prolétarienne,
les socialistes pur sucre d’apres la SFIO et d’avant le PS
et leurs dissidents: les psuistes®, plus les radicaux
opportunistes (pléonasme) nommeés, pour faire chic,
valoisiens, et méme des jeunes chrétiens, les jécistes,
qui confondaient Jésus et Marx. Il manquait juste les
membres du Comité d’action pédérastique
révolutionnaire créé a la Sorbonne, le CAPR, qui
deviendra FAHR, front homosexuel d’action
révolutionnaire, dont le mot d’ordre était « Envoyons-
nous en l'air. », il faut de tout pour faire un monde.

On se console a posteriori en se disant que I'on
échappa a une nouvelle variété nocive de partisans des

>1 - c'est-a-dire les militants du parti socialiste unifié (PSU), dont Michel Rocard fut la
vedette principale. Ces « unifiés » présentaient la particularité de s”’étre désunis de
ceux de I’'UDSR d’aprés la SFIO de Guy Mollet et d’avant le PS de Francois Mitterrand.
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solutions extrémes : les écolos. Les Khmers verts sont
au cercle de la raison ce que l'ivraie est au bon grain.
Minoritaires en voix mais puissants par leur influence,
cajolés par les partis a la recherche d’'une majorité,
chouchoutés par la plupart des médias, les Verts
saturent les débats publics. lls saoulent a force de
vouloir sauver la planete et régénérer ’lhumanité. Ces
post-soixante-huitards attardés sont la quintessence
caricaturale du gauchisme, sa version virulente, son
mode ultra, intolérant et violent comme ils l'ont
démontré les écoterroristes en s’attaquant aux bassines
de Sainte Soline. Ces gens-la sont I'expression excessive
et punitive d’'une bonne cause dévoyée : la défense de
I’environnement. Plus souvent qu’a leur tour, il leur
arrive de proférer dénormes  contrevérités
scientifiques, comme le fait leur cheftaine, Marine
Tondelier, dans son opus militant, Demain, si tout va
bien, paru chez Albin Michel en 2026. Leur force vient
ce qu’ils servent d’indispensable force d’appoint pour
des majorités électorales gagnantes nécessaires pour
étre au gouvernement, comme dans les municipalités.
Composante indispensable et non derniere roue du
carrosse des gauches plurielles, ils en sont la maladie
sénile

Dieu merci, on échappa également a quelque
chose de terrible, advenu depuis a Sciences Po, dont il
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ternit la réputation : I'antisémitisme, peste produite par
Ialliance du gauchisme et de l'islamisme, ce dernier
imposant des produits étiquetés... Médine France.
Mince consolation, dans le pire il y a aussi les black-
blocs cagoulés gourdin en main, saccageant et brisant a
visage masqué, en toute impunité.

Les contestataires s’insurgeaient en paroles et par
action contre les autorités établies. lls s’en prenaient
tout particulierement a de Gaulle. « Pensez-donc | un
militaire, c’est forcément un fasciste, un putschiste dans
I'ame » se disaient-ils. Lui, Charles de Gaulle, un
seditieux ? Ces petits rigolos avaient la mémoire courte.
|Is oubliaient que, sept ans auparavant, le chef de I'Etat
avait fait réprimer avec la plus extréme sévérité une
junte, celle d’'un quarteron de généraux félons flanqués
d’officiers ambitieux et fanatiques, qui mettaient en
péril la légalité républicaine. Au reste, ces gauchistes
imbéciles ignoraient que la foi catholique du « plus
illustre des Francais » (René Coty) I'éloignait de toute
sympathie pour |'extréme droite qui, d’ailleurs, le
haissait. On reprochait aussi a de Gaulle d’étre un
dictateur ! Uaccusation préte a rire. Connaitriez-vous un
autre dictateur au monde qui ait démissionné
volontairement, de son propre chef, sans y étre
contraint, et cela deux fois dans sa carriere, en 1946 et
en 1969 ? La vérité historique oblige a dire qu’au cours
de toute sa vie publique, le général de Gaulle se
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comporta en républicain irréprochable : je mets au défi
qguiconque prétendrait le contraire.

Dans une tribune publiée dans Le Monde, |la veille
des élections législatives de mars 1967 je rappelai que
ce général décrié par les contestataires avait non
seulement rétabli la |égalité républicaine et les libertés
publigues en 1944, mais également exonéré de service
militaire les objecteurs de conscience: C'était
dictatorial ¢ca ?

De son coté, I'opposition rageait d’avoir perdu d'un
poil ces élections. Elle exploita l'agitation étudiante
pour se refaire une santé. Mendes France s’illustra par
sa présence muette au stade Charléty. Et 'ambitieux
prétendant a I'Elysée, Mitterrand, croyant le pouvoir
vacant, proposa dans la foulée de former un
gouvernement provisoire. Cela lui valut les foudres du
mouvement gaulliste qui ne le portait déja pas dans son
coeur. Car ce Rastignac avait écrit en 1964 Le Coup
d’Etat permanent, ou il comparait le chef de la France
Libre a Hitler. Comparaison odieuse et surprenante de
la part d’'un politicien qui avait juréq fidélité au
maréchal Pétain, lequel, en échange, le décora de la
francisque.

'amalgame des groupuscules idéologiques avec les
partis politiques de la gauche républicaine — leurs idiots
utiles — entretenait ['agitation, ['explosion, la
déflagration. Certains croyaient rejouer en mode



52

quartier latin la révolution de 1789 ou parodier celle de
Saint-Pétersbourg en 1917, avec la vieille indécrottable
manie de faire du passé table rase. Au surplus les
acteurs de Mai 68 illustraient a la perfection le mot de
Karl Marx : « L'Histoire ne se répete pas, elle bégaie. »

Dans notre pépiniere saturée de politiciens en
herbe, les artisans de la future union de la gauche caviar
étaient a pied d'ceuvre. Pressentaient-ils qu'ils
deviendraient les propagateurs de la bonne parole et
les permanents d’une idéologie triomphante auxquels
la presse écrite et audiovisuelle majoritairement
orientée dans le méme servirait serviraient la soupe
matin, midi et soir ? En attendant, je cb6toyais des
gosses de riches de ce bord-la parmi lesquels il y a
qguelgues rejetons de vieilles familles. Un nombre non
négligeable d’entre eux exprimait son hostilité a la
politique gouvernementale. A peu d’exceptions prés, ils
se déclaraient  antibourgeois, anticapitalistes,
antifascistes, antiracistes ou anti-impérialistes
tendance Mao, Castro ou Tito. Partant, ils affichaient un
antigaullisme farouche.

Ces enfants nés avec une cuiller d’argent dans la
bouche claquaient I'argent de poche au Basile, troquet
sélect au coin de la rue Saint-Guillaume, et chez
Jeannette, |a libraire avenante qui tenait boutique sur
le trottoir d’en face. Sans doute par mauvaise
conscience, cette jeunesse dorée singeait les
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révolutionnaires d’antan. Elle mimait, sans le savoir ni
leur arriver a la cheville, les grands freres qui érigerent
les barricades en 1948. Les nouveaux émeutiers de
pacotille renverserent les voitures. Et ils abattirent
boulevard Saint-Michel les arbres, [larrachage
prédisposa ces vandales a devenir quelques décennies
plus tard des Khmers verts. Saccages et matraquages
rythmerent les nuits chaudes du Quartier latin.
Légataires de la haine anti-flics, qui ne date pas d’hier,
les émeutiers hurlaient A bas I’Etat policier ! et, vociféré
encore plus fort : CRS SS ! Si la Gestapo avait patrouillé
dans les parages, les contestataires eussent vite
déguerpi, a supposer méme qu’ils eussent pointé le
bout du nez. Cela compensait-il les heurts d’avant-
guerre, bande contre bande sur les flancs de Ia
Montagne Sainte-Genevieve, canne plombée dans une
main, pistolet d’'ordonnance dans l'autre ?

Risible aussi ce gugusse ravagé sur les bords, qui
déboula un jour dans le hall d’entrée de I'école, cheveux
au vent, yeux exorbités et s’écriant, tout affolé :

— Jai vu les chars ! lls sont au Luxembourg, devant
le Sénat,

—.T’es sOr ? Tu les as vraiment vus ? demanda-t-on
a l'olibrius.

—. Oui, je les ai vus comme je vous vois, répondit-
il en filant vers la bibliotheque.
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A 'opposé de cet illuming, il y avait les centristes
pathétiques. Issus comme les gauchistes des milieux
favorisés, ceux-la étaient assez nombreux mais
nettement moins virulents que les perturbateurs
pseudo-révolutionnaires. Peu agités et tous bien
habillés, ces éléments modérés de I'engeance rebelle,
distillaient de maniere posée leurs points de vue pro-
européens et atlantistes, donc pro-américains, et de ce
fait antigaullistes déclarés ou dissimulés, nul n’est
parfait. Lun de ces opposants distingués exprima dans
une tribune libre son dépit que les Francais plébiscitent
« un homme de confiance dont I'age, les rassure et dont
le prestige les flatte. »

Extrémistes ou modérés, tiedes ou emportés,
toujours est-il que les contestataires de Sciences Po
étaient pour la plupart des filles ou des fils a papa
crachant plus ou moins dans la soupe, des jeunes bon
chic bon genre et propres sur eux; les gars en veste
tweed, belle cravate et mocassins colteux, certains
chaussant des Weston ; quelgques-uns méme, nés avec
une cuiller en argent dans la bouche, paradaient en MG,
en coupé sport ou en Spider et, devant l'entrée de
I’école, faisaient vroum vroum pour épater les nanas.
Celles-ci portaient un tailleur élégant et un collier de
perles, voire un catogan. Javais donc le plaisir
désagréable de cOtoyer des rejetons de bonnes familles
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des beaux quartiers, sauf le petit nombre de gens
comme moi boursier de la République, produit a venir
de la méritocratie, portant des vétements achetés pour
pas cher au décrochez-moi-¢a. Largent de poche me
venait des petits boulots effectués par ci par la, et des
piges que j'écrivais épisodiquement pour le quotidien
gaulliste La Nation, dont le rédacteur en chef, Jacques
de Montalais m’avait en sympathie

Quant aux je-m’en-foutistes, aux indifférents et aux
pétochards, ils avaient décampé soit par frilosité, soit
par calcul : ils allerent potasser loin de la tempéte
pendant que nous |'affrontions sur place.

Par parenthese, j'exclus du lot les Mademoiselle de,
ces minettes de la noblesse désargentée en tailleur
Lanvin venues faire trois petits tours rue Saint-
Guillaume, le temps de dénicher dans cette maniere
d’agence matrimoniale un futur époux, beau gosse de
préférence, riche si possible, promis a un bel avenir, de
premier ministre par exemple, avec, peut-étre, le secret
espoir de devenir un jour Premiere Dame de France, on
ne sait jamais. Je ne généralise pas. Il y avait aussi des
filles studieuses et appliquées qui réussissaient mieux
que les garcons. Jexclus quelques gravures de mode,
belles créatures vénusiennes et vésuviennes, qui
justifierent I'adage « Une jolie fille a Sciences Po, trois
diplomés de moins. » Elles avaient la capacité de
« trainer les coeurs apres soi », comme |'‘écrit Racine
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dans Phedre. Soit dit par parenthese, j'en pincai pour
I"'une d’entre elles, la plus belle, dont, je le redis, je tairai
le nom. Quand je devins assistant de conférence, on
I’était dans un binbme, j'exprimai aupres du directeur le
désir d’étre avec elle. Il me traita de vipere lubrique. Je
lui répondis : "Lubrique, oui ; vipere, non !”

Dans |a contestation qui commencait, que
pouvions-nous faire, nous les jeunes gaullistes,
gu’allions-nous oser ? Qu’est-ce qu’il était possible de
tenter dans ce contexte hostile ?

Ma réponse fut rapide et mlirement concoctée. Je
pris le parti de résister, d’organiser un commencement
de lutte, de contrecarrer autant que faire se peut
I'action des semeurs de désordre. Je ne fus pas seul,
heureusement. Des cceurs vaillants étaient dans le
méme esprit, ils contestaient la contestation. C’est alors
qgue Gilles Mann, Pierre Lassus et moi avions créé le
Comité de libération de I'lEP.

Hélas ! I'Histoire n’a pas retenu le nom de notre
Comité. Pourtant, la Fondation nationale des sciences
politiques sise rue Saint-Guillaume non plus avait pris la
peine de m’interviouver en 2018 a I'occasion cinquante
ansa pres la tornade. Je répare son invraisemblable
oubli. Je le fais d’autant plus qu’un pilier de I'école, le
professeur Gérard Vincent, ne parle pas davantage de
notre action quand il évoque I'événement dans un livre
épais, sérieux et fort documenté, ou il trace I'histoire de
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Sciences Po depuis sa création®. En narrant notre
aventure, je comble le manque facheux dans son
monument de science et de conscience. Lerreur, que je
répare ici pour la postérité, est sans doute involontaire.
Toutefois, si nous avions commis des violences, je
gagerais que l'auteur en et parlé, pour jeter 'opprobre
sur le Comité de libération; il nous aurait peut-étre
méme agoni d’injures.

Pour pacifiques qu’ils fussent, les membres du
comité de libération de Science-Po n’en étaient pas
moins des gens déterminés, des courageux, téméraires,
magnanimes. Au premier chef, Gilles Mann, d’une
bravoure permanente. C’était une intelligence vive et
inventive, un esprit droit, une belle ame, ardente et
pure. Sous |'Occupation, il serait devenu, jen suis
persuadé, un héros de la Résistance. Il se serait
assurément sacrifié pour que survive la France. Pierre
Lassus était un autre pilier solide de notre Comité.
Calme, posé, serein, celui-ci se montrait toujours
gouailleur, narquois, moqueur; il maniait bien
I'humour, un humour raisonné, corrosif, dévastateur. A
nous trois, nous formions |'équipe de base, le trio
directeur de la contre-contestation, qui tournait a la
bonne vitesse. Six téméraires nous rejoignirent sans
réticences. Eux aussi étaient des intrépides, des
audacieux, des magnanimes : Alain Baumann, Henri

s Sciences-Po Histoire d’une réussite, 419 pages Editions Olivier Orban, 1987
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Josseran, Christian Philip, Rochereau de la Sabliere,
Christian Tremblay et Jacques Troesch. Quand on
commenca a faire parler de nous, Pierre Charpy révéla
dans le journal Paris-Presse L'Intransigeant que notre
Comité se réunissait clandestinement dans une
brasserie parisienne place du Chatelet, Le Mistral, ou
souffla fort le vent de notre contre-attaque, de notre
contestation de la contestation ; cela nous valut une
filature des RG !

Dans l'intervalle, I'lEP si calme d’ordinaire venait
d’étre rebaptisé Institut Lénine. La ruche devint excitée,
bourdonnante, meéconnaissable, maculée
d’inscriptions, les unes débiles, les autres obscenes.
L'imagination avait pris le pouvoir, comme disaient les
perturbateurs. Le hall d’accueil si austere, si suranné et
terne, prit soudain d’étranges couleurs. Transformé en
panneau d’affichage, on lisait sur les murs des
sentences qui se voulaient proverbiales, telles : « Je ne
veux pas perdre ma vie a la gagner », « Cours camarade,
le vieux monde est derriere toi !» » j'en passe et des
plus ridicules comme «Je décrete le bonheur
permanent.» Ou des annonces grotesquement
menacantes, telle que « France, petite bourgeoise, ne
crois pas revenue ta douce quiétude, ne crois pas
refermée la parenthese, le régime est en sursis ». Les
affirmations allaient jusqu’a l'imposture avec cette
protestation héroique : « A bas la dictature gaulliste ! »
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Des aphorismes édifiants pleuvaient aussi,
comme : « Un bon maitre, nous en aurons un jour, des
gue chacun sera le sien ». Venant de la part
d’énergumenes qui avaient pour mentors Marx ou Mao,
cela faisait doucement rigoler. Et on nous gratifia de
jeux de mots a deux balles, comme celui-ci: « En
France, il y a 38 000 communes. Nous en sommes la
seconde » ou, encore plus mauvais : « La France vaque
a ses occupations. » Les scribouilleurs farfelus de ces
pensées impérissables accrochaient aux murs leurs
réveries, leurs fantasmes, leurs élucubrations. A tout
prendre, je préférais 'apophtegme du fondateur de L'Os
a moelle et créateur du MOU, « mouvement
ondulatoire unifié », Pierre Dac, qui se déclarait
« résolument pour tout ce qui est contre et contre tout
ce qui est pour ». La, c’était d’'un loufoque réjouissant.

Un malheur arrive rarement seul. L'IEP « occupé »
se peupla d’énergumenes hirsutes venus d’on ne sait
ou, surtout de la Sorbonne en délire, dont les palabres
égalitaristes allerent jusqu’a proposer la suppression du
wagon de queue dans le métro et ou l'on diffusa cette
proclamation : « Le pouvoir avait ses universités, les
étudiants les ont prises. Le pouvoir avait ses usines, les
ouvriers les ont prises. Le pouvoir avait sa radio, les
journalistes 'ont prise. Le pouvoir n’a plus le pouvoir,
nous le prendrons. » Quelques évangélisateurs vinrent
aussi de Jussieu ou 'ambiance était tout aussi excitée.
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'Institut offrit un décor surréaliste, disons plutot
bordélique. Dans cette ambiance et ce climat, il servit
de parloir, de défouloir, d’engueuloir, de branloire’, de
foutoirr, et méme, passez-moi |'expression, de
baisodrome. Car un mot d’ordre propre a orgasmer
d’hédonisme avait force de loi: « Vivre sans temps
morts et jouir sans entraves ». Un autre slogan
sorbonnard, pacifigue et érotiqgue celui-la, disait:
« Faites I'amour, pas la guerre | » Vaste programme.
'école devint un tel lupanar qu'un gauchiste écrivit
dans les toilettes : « Depuis que je la lave a I'Omo, ma
copine a les dents plus blanches » | Je me souviens
aussi qu’un pseudo-étudiant sorti d’on ne sait ou
distribuait des photos porno a I'entrée de I'Ecole, c’est
vous dire. Le chaste fondateur de I'lEP, Emile Boutmy,
s’en retourna, m’a-t-on dit, dans sa tombe.

Dans cette pétaudiere aux allures de
pandémonium, notre premiere action fut symbolique.
Nous arrachames le drapeau rouge que les gauchistes
avaient planté sur la facade de l'immeuble. Se
prenaient-ils pour les héroiques soldats russes qui
mirent le drapeau orné d’une faucille et d’'un marteau
sur le Reichstag bombardé dans Berlin en ruine ? Le
directeur n’avait pas fait retirer le tissu rouge. Nous le

7 Sans commune mesure avec le branloire pérenne dont parle Montaigne dans ses
Essais : « Le monde n’est qu’un branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans
cesse : la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte, et du branle public et
du leur. La constance méme n’est plus qu’un branloire plus languissant. »
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remplacames par I'embléme tricolore frappé de la croix
de Lorraine sorti du grenier d'un pere qui avait
combattu dans la Résistance. Quelque fureur qu’aient
éprouvée les bordélisateurs, aucun enragé ne s'avisa de
I'arracher. Nous y veillions comme au lait sur le feu. L'un
des nbtres, Gilles Degrémont, nous initia au close-
combat, cela se révélera utile. Hélas ! le directeur, un
trouillard de premiere, fit enlever subrepticement notre
embleme par les appariteurs a ses ordres. La croix de
Lorraine le génait apparemment davantage que
I'embleme soviétique et que |'affichage obscene dans le
hall d’entrée. C’était un malin, sachant naviguer entre
deux eaux. De cette maniere, il dirigea I'Institut
pendant une bonne quarantaine d’années !

En revanche, nous laissames a sa place le grand
calicot rouge mis devant l'entrée de l'immeuble, ou
était écrit « école libre, occupée ». D’une certaine
maniere, le blason de |'école signifiait beaucoup : un
lion et un renard tient dans leurs pattes un livre ouvert.
La force et la ruse, que symbolisent ces deux animaux,
les perturbateurs en firent preuve pour entrainer les
éleves, berner les enseignants et réussir la greve
générale du 13 mai. Et la couleur de Il'embleme
animalier annoncait l'orientation idéologique : rouge ;
bref I'école libre ne I'était plus.
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Avec les moyens du bord, nous rédigions des tracts
circonstanciés et sarcastigues, que nous ne placardions
dans le hall, sinon ils auraient été immédiatement
arrachés. Nous ne les distribuions qu’a nos amis et aux
éleves du méme bord que nous. Nos papiers tournaient
en dérision les palabres psychédéliques, les postures
ridicules, les propos grotesques, le délire collectif, bref :
I'infame merdier.

Mai 68 : un soulevement de la vie ? Mon ceil | Au
mieux, une pseudo-révolution avortée et un bazar
innommable, pour ne pas dire plus. Jugés corrosifs, nos
brGlots moquaient l'outrecuidance idéologique. lls
faisaient mouche et rire sous cape. J'ai oublié leurs
phrases choc, hormis celle-ci: « Modérés, oui;
mollassons, non !» On remettait nos papiers tirés, faute
de moyens, en toutes petites quantités aux éleves
sérieux; il en restait quelques-uns qui venaient
inutilement puisqu'il n'y avait plus de cours ni de
conférences. Gilles Mann garda la collection des tracts
séditieux et je n'eus pas le réflexe de les garder. Gilles
Mann mourut trop tot. Impossible de retrouver ces
libelles. Quel dommage ! La chose s’est passée comme
dans les tragédie grecques : moult écrits, peu en est
resté, sinon le souvenir que j’en garde.

Dans le hall d’entrée se trouvait un vestiaire tenu
par des dames en uniforme. Elles étaient, avec les
appariteurs en tenue aussi, la fierté de la maison.
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Les bagarreurs entreposaient au vestiaire, dans de
longs sacs de sport, leurs battes de base-ball, manches
de pioche et autres instruments d’explication
diplomatique, que les braves dames rangeaient
soigneusement sans vérifier ce que contenaient les
bagages. De la vient un fait mémorable, qui marqua les
esprits. Les gauchistes avaient décidé d'envahir le
bureau du directeur, I'inamovible Jacques Chapsal. Ce
timoré, un écolo a vélo avant I’heure, venait a I'école a
bicyclette, les pinces autour du pantalon sans taches
d’huile sur les pans. Il craignait de salir son habit, mais
il craignait encore plus pour sa peau que pour l'intégrité
de son bureau majestueux. Nous évitames a ce
trouillard le ridicule de I'impuissance en empéchant
I'intrusion. Mais a quel prix ! Une castagne eut lieu, non
pas avec les gauchos mais divine surprise ! avec
I'extréme droite. Elle nous tomba littéralement dessus
en déboulant du deuxieme étage alors que nous
venions d’accéder au premier ou les gauchistes allaient
toguer a la porte du directeur, qui eut alors, je le
présume, la plus grande trouille de sa vie. Nostalgiques
de Vichy, partisans de l'ex-Algérie francaise ou
admiratifs des colonels grecs qui venaient de réussir un
coup d’Etat, les fachos s’étaient armés d’arguments
contondants : gourdins, batons, barres de fer. Les
fachos affiliés au GUD ou a Occident rageaient que des
gaullistes voulussent évincer ceux que l'on appelait les
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mao Spontex par analogie avec une publicité qui vantait
alors les vertus d’'une éponge. Bagarre homérique.
Distribution générale de torgnoles, de gnons, de coups
de pied ou de métal devant le bureau du directeur livide
de trouille, castagne dans l'escalier et jusque dans le
hall d’entrée. Au milieu de la mélée, entre les
extrémistes de droite et nous, se dressa tout a coup
Daniel Garrigue (qui deviendra vingt ans plus tard
député de la Dordogne). Du haut de sa grande taille, il
cria, bras levés sous les horions recus de toutes parts,
« Pas de bagarre entre les nationaux ! » Résultats :
bureau directorial inviolé, gauchos en débandade,
fachos furieux, vétements déchirés, plaies et bosses. Et
moi claudiquant huit jours. Car, dans la bagarre, un
coup violent m’avait été asséné au genou par un futur
ministre, Gérard Longuet, il fallait bien que jeunesse se
passat.

Edgar Morin a qualifié Mai 68 de « 1789 socio
juvénile ». L'événement exprimait I'envie de se révolter
chez de vieux ados qui ne s’étaient pas rebellé a I'age
adéquat. Quant a I'envahissement de la Sorbonne et ses
suites, ce fut une parodie de prise de la Bastille, plus les
barricades de 1848 sans Marianne dessus, en bonnet
phrygien, sein a l'air, fusil en main et guidant le peuple
de Paris vers un avenir grandiose. Laventure, qui se
voulait insurrectionnelle, traduisit la montée en
puissance du pouvoir étudiant et l'explosion des
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effectifs : ils étaient passés en dix ans de 200 000 a
500000 ! D'ou des amphis pleins a craguer et une
ambiance explosive qu’il suffisait d’exploiter. La prise de
parole par les jeunes révoltés résulta aussi de la
conjonction de deux phénomenes puissants, |'un
d’ordre anthropologique : la sortie de I'enfance, l'autre
de nature intellectuelle: lI'adhésion a une pensée
révolutionnaire ou présumée telle et qui offrait une
rupture radicale avec le monde tel qu’il se présentait,
sur le plan politique en particulier.

Secret de polichinelle, le propre des révolutions —
gu’elles soient réelles ou proclamées telles — est de
verser dans les exces. Un sage, qui était par ailleurs une
sommité, Jérobme Monod, prix Nobel de médecine,
avait averti les excités : « Si vous allez trop loin, vous
n‘irez nulle part.» Les tétes brilées n’en eurent
strictement rien a secouer. Elles continuerent leurs
agissements et leurs turpitudes. C’est ainsi que le jour
méme de l'occupation de Science-Po, Cohn-Bendit
déclara: « La révolution qui commence remettra en
cause, non seulement la société capitaliste, mais la
civilisation industrielle. La société de consommation
doit mourir de mort violente. Nous voulons un monde
nouveau, original. Nous voulons un monde ou la
certitude de ne pas mourir de faim s’échange contre la
certitude de mourir d’ennui. » Je résume : capitalistes,
consommateurs, téléspectateurs, prenez-en de |Ia
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graine ! Et il faudra vous y faire: votre avenir est
compromis.

Retentissante aussi l'expulsion sans violence du
vice-président de I'UNEF, Jacques Sauvageot, ultra
socialiste breveté PSU. C’était l'un des meneurs
nationaux de la chienlit, I'une des trois vaches sacrées
du Mouvement, avec Cohn-Bendit et Alain Geismar. Il
s'était invité sans droit ni titre. Estimant que les
sciences-potards sont malléables et convertis, et le
terrain conquis, l'agitateur pensait précher en toute
quiétude, comme aujourd’hui Rima Hassan dans les
facs vérolées. Il s'imaginait sans aucun doute qu’en
I’écoutant les sceptiques et les timorés allaient comme
par miracle se convertir aussitot. Surpris d’étre viré sans
avoir pu endoctriner les étudiants de Sciences Po, ledit
Sauvageot repartit la queue entre les jambes. Son
éviction eut lieu sous l'ceil éberlué du chef de BASE,
groupuscule gauchiste maison, animé par un
contestataire méchant mou, patelin et obese, Alain
Barrau, qui deviendra un apparatchik socialiste, député
et maire de Béziers, sa corpulence préfigurait le
qualificatif « éléphant du PS ». Le quotidien Paris-
Presse LIntransigeant relata |'exploit de notre
commando.

On atteint le comble avec le pseudo-parlement
autoproclamé — en réalité, le soviet de la Contestation.
LAmicale des éleves disputée entre les extrémes servit
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d’enjeu et de faire-valoir. Une assemblée générale eut
lieu, ou allait se jouer le destin de I'école. Un scrutin fut
organisé par ces grands démocrates qui clamaient
« Elections, piége a cons!» Le college électoral
comptait 3000 éléves®. 2700 participérent au vote.
Deux camps s’opposerent. Notre motion E proposait le
maintien des épreuves a la date prévue. En sens
inverse, la motion J présentée par les protagonistes de
I"'UNEF exigeait leur report. Pleins de véhémence
coléreuse et assourdissants de phraséologie
doctrinaire, les contestataires quelque peu jargonneux
tenaient en substance, et en clair-obscur, ce discours
abracadabrant, je résume et traduis :

« Pas d'examens en juin avant la réforme en
profondeur de Sciences-Po. Mais pas de réforme de I'lEP
sans réforme préalable de 'enseignement supérieur. Et
point de réforme de ['Université non précédée d'une
réeforme complete de la société francaise. » Et pourquoi
pas du monde entier ?

On pouvait donc attendre longtemps avant de
passer les examens ! Afin que notre motion puisse
I'emporter, j'avais demandé a un brillant éleve, I'un des
plus doués de notre promo, d’exposer le point de vue
des étudiants qui voulaient étudier. Cet oiseau rare
faisait des étincelles dans une conférence de méthode

¢Le nombre d’éléves des trois années s’élevait en 1969-70 a 4000, sans compter ceux
des séminaires, des pré ENA et du cycle de sciences politiques
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ou nous étions ensemble. Et il venait de connaitre un
commencement de célébrité en remportant haut la
main un jeu télévisé assorti d’'un concours hippique. Cet
étudiant promis a bel avenir, venait, I'hiver a I'école en
voiture de sport et manteau de fourrure élégant. Il
s‘appelle Laurent Fabius. Il intervint dans |'amphi
Boutmy rebaptisé Che Guevara, et parla lentement,
d’une voix calme. Il n’eut droit qu’a des huées. Au pied
de la chaire, deux maitres de conférences, futurs
ministres de Mitterrand, Jean-Pierre Chevenement
Pierre Joxe, traiterent Fabius de « petit con », la vérité
Si je mens.

La motion gauchiste I'emporta par 1 700 voix
contre 1 000. Notre échec s’explique par la désertion de
tous ceux qui préférerent rester chez eux.

'assemblée pseudo-soviétique autoqualifiée AG
connut un autre moment pénible et houleux. Sous des
sifflets nourris, que dis-je, sous des vociférations
copieuses, I'éminent doyen Georges Vedel — qui nous
enseignait le droit constitutionnel — opposa aux
hurluberlus hurlants que démolir le systeme ne
profiterait qu’aux étudiants fortunés. Or, comique de
I"histoire, ceux-la méme qui le conspuaient étaient des
fils ou filles a papa. Lenjeu se révélait crucial : I'lEP était
la premiere grande école ou allait se passer le diplome,
en juin. Les exaltés voulaient donc que la premiere
digue explose, que le verrou saute. En vain. Apres
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maintes réunions paritaires et « palabres entre les
enseignants et les insurgés, les épreuves furent
maintenues, les agitateurs marris, mais le calendrier
tout de méme bousculé : le concours n’eut lieu qu’en fin
d’année, ce qui donna le temps de réviser et de
rattraper le retard pris par rapport aux modérés
mollassons qui étaient partis tranquilles a la campagne
pour apprendre par coeur leurs polycopiés.

La réclamation des droits sacrés des étudiants n’eut
d’égales que la remise en cause du magistere
professoral et la poursuite acharnée des visées
révolutionnaires ou prétendues telles. Dans cet esprit,
la greve générale avait eu lieu le 13 mai. Commencée le
lendemain, l'occupation des locaux se prolongea. Elle
s‘acheva le 27 juin, veille des vacances : les rebelles
étaient pressés de partir a la plage, aux frais de leurs
parents. Moi, je fis un petit boulot pour payer les
miennes. De nos jours, eux iraient rejoindre une « rave
party ».

Le général de Gaulle jugea la situation
« insaisissable ». Il s’en alla a Baden-Baden, chez Massu
gui commandait nos forces armées en Allemagne, ce
qui alimenta la rumeur d’'un probable coup de force
militaire. De son cOté, Valéry Giscard d’Estaing déclara
gue « la jeunesse en ébullition rejette deux leitmotive :
la poursuite des biens matériels et les masques abétis
du conformisme ». Conformiste ? Oui, elle [I'était
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assurément. Car les contestataires calquaient d’anciens
schémas révolutionnaires. lls étaient mus par des
réflexes conditionnels, comme le chien de Pavlov qui
salivait au signal.

Hors les murs de Sciences Po, il se passait aussi des
choses étranges. Me revient a l'esprit la prise de bec
avec la fille, mignonne mais teigneuse de Maurice
Grimaud, le préfet de police de Paris, chargé d'y
maintenir I'ordre. A dessein peut-étre d’enquiquiner
son pere, la petite peste bien sapée pactisait avec les
contestataires. Dans I'échange électrique entre nous,
elle me lanca : « Je te pisse dessus ! », ce a quoi je
répliquai : « Essaie ! Mais tu auras du mal. »

Affleure aussia ma mémoire une virée impromptue
au Quartier Latin quand il brGlait comme un chaudron.
Dans ce quartier passablement ébouillanté,
jaccompagnai, a sa demande, un conseiller du
président de la République, le préfet Thierry Kaeppelin,
gue je connaissais. Il faisait mine de venir en badaud.
Décontracté, sans cravate, les mains dans les poches,
c’'est tout juste <s’il ne sifflotait pas, ce haut
fonctionnaire placide voulait prendre la température.
Au milieu d’un petit attroupement, il écoutait, se mélait
a la conversation enflammeée, posait des questions,
assemblait des matériaux afin d’informer I’Elysée sur la
chienlit. Un manifestant manifestement halluciné
vociférait. Il en appelait ni plus ni moins qu’a la greve
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générale et illimitée jusqu’a l|'abolition totale du
capitalisme. Kaeppelin lui demanda :

— Ne craignez-vous pas que les ouvriers perdent
leur boulot ?

— On s’en fout!» lui répondit le zozo chevelu et
complétement givré.

A Sciences Po comme ailleurs, les émeutiers
répandaient le bruit de batailles nocturnes
prétendument sanglantes, dont se délectaient les
postes périphériques qui amplifiaient les castagnes. Ce
ne fut pas sans conséquence dans notre établissement.
Dans l'entrée, il y avait, il y est toujours, un long banc
appelé, a cause de sa forme allongée et arrondie aux
deux bouts, péniche. Elle servit d’estrade aux meneurs
et aux orateurs. Juché dessus un beau matin, un enragé
- qui deviendra inspecteur des finances et que
Mitterrand nommera PDG d’une entreprise nationale
pétroliere juteuse — hurlait: « Camarades ! donnez-
votre sang | Des étudiants matraqués sont mourants a
Beaujon. » Plus c’est gros et mieux ¢ca passe, certains
coururent a cet hopital. ! Il est vrai qu'a écouter les
reporters des stations périphériques qui rendaient
compte des échauffourées avec un maximum de
manque d’objectivité, on aurait cru entendre le rale des
prétendus agonisants. Infox, mensonge, calomnie. Au
quartier latin, les émeutiers criaient CRS SS ! Sartre
relaiera cette calembredaine en osant prétendre que
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«si I'Etat n’est pas fasciste, la police I'est déja. »
'affirmation selon laquelle « |a police tue » ne date pas
d’hier. Elle remonte a 1947 quand un ministre socialiste,
Jules Moch, fit matraquer des ouvriers lors de greves de
nature insurrectionnelle. CRS SS ! c’est court et ¢a rime,
a ceci pres que, je le répete, si en mai 1968, la Gestapo
avait déboulé, je vous fiche mon billet, sans risque de
me tromper, que les arracheurs d'arbres et les lanceurs
de pavés eussent déguerpi illico, a supposer que ces
vandales eussent envahi la chaussée pour commettre
des dégradations. Et malgré la répétition des incidents,
malgré la longueur des échauffourées, malgré la
violence des affrontements et les coups de matraque
recus, eh bien, il n’y eut aucun mort. En comparaison,
le soulevement étudiant a Mexico en octobre de Ia
méme année s’était conclu sur le massacre de
Tlatelolco, qui fit plusieurs dizaines de manifestants
tués, voire une centaine.

Enfin arriva le 30 mai, jour J, jour de délivrance, jour
de gloire. Les thuriféraires du printemps 1968 occultent
I’évenement, d’exceptionnelle ampleur. Déclenchée en
24 heures, 'onde de choc préluda le raz-de-marée
|égislatif de juin. On elt couru a I'échec sans le bouche-
a-oreille qui permit d’informer des gens qui d’ordinaire
ne descendent pas dans la rue. Le général de Gaulle
avait parlé a la radio & 16 heures. Eloquente et
foudroyante, I'allocution présidentielle  servit
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d’électrochoc et de réveil des patriotes. 'Homme du 18
Juin venait de siffler la fin de la récréation, des troubles,
des désordres. Il arma la volonté des Francais soucieux
d’un retour a la paix et au travail. Terminé le chahut
commencé a la piscine de Nanterre et amplifié par les
occupations d’usines comme par les élucubrations du
théatre de I'Odéon plongé dans une tornade verbale
comme dans une bouffée délirante.

Au grand désespoir de ses dirigeants, le
Mouvement du 22 mars s’éteignit comme les lampions
d’un bal populaire raté. Les soixante-huitards pouvaient
remballer leur contestation merdique, leurs
proclamations incendiaires, leurs slogans trompeurs,
leurs mots foireux et leurs illusions. La farce devait
cesser et le cours normal des choses reprendre son
rythme comme un long fleuve tranquille. Le pays allait
de nouveau respirer, les étudiants étudier, les ouvriers
usiner, le peuple vaguer a ses occupations, et, dans les
stations d’essence rouvertes, le pétrole couler de
nouveau dans les réservoirs, tandis que les CRS
malaimés rentreraient dans leurs casernes avec leurs
casque, leur bouclier, leur matraque, et des grenades
offensives qui ne firent aucun mort.

De la péniche, nous partimes a la contre-
manifestation par un bel apres-midi — sous les rires
méprisants des gauchistes, et les quolibets persifleurs
de quelques centristes qui nous jetaient : « Il est foutu
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votre vieux Général !» Malgré leurs propos fielleux,
malgré leurs sourires moqueurs et leurs ricanements
désagréables, ils étaient dépités que de Gaulle fit,
retour de Baden-Baden, plus résolu que jamais a tenir
les rénes du pouvoir.

Ladite manifestation était fixée a 18 heures. Elle se
serait cantonnée a la place de la Concorde, au cas ou la
mobilisation serait insuffisante pour remonter la plus
belle avenue du monde sans peur du ridicule. D’ou la
décision de se rassembler au préalable en divers lieux
de la Capitale, puis de converger place de la Concorde.

Banniere blanche UJP Sciences Po Paris déployée et
fierement tenue par deux militants, drapeaux
flamberge au vent, calicots arborés, croix de Lorraine
épinglée sur la veste, notre fréle cohorte démarra
résolument et gaiement. Direction esplanade des
Invalides. Nous chantions Le Chant du départ, hymne si
beau, si mélodieux. Sur le chemin, les habitants aux
fenétres applaudissaient. Beaucoup intégrerent notre
cortege et lallongerent. Des photos prises par la
Préfecture de police — filait-elle le meneur? — me
montrent, serviette de cuir dans une main, drapeau
tricolore dans lautre. LEsplanade grouillait de
manifestants qui manifestaient leur contentement
d’étre la. Quel plaisir de les rejoindre ! Les organisateurs
qui siégeaient rue de Solférino avaient donné pour
instructions pour le sursaut salutaire improvisé en 24
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heures qu’en cas d’affluence, on se dirigerait vers les
chevaux de Marly. Sans hésitation, nous y allames d’un
bon pas, visage radieux, cordes vocales vibrantes, coeur
gonflé d’ardeur. Puis notre cohorte devint comme une
petite riviere qui grossit avant de se jeter dans un grand
fleuve. Car, en franchissant le pont de la Concorde, a
I'approche de I'Obélisque, nous vimes, a n’en pas croire
nos yeux, un espace noir de monde d’ou montait une
clameur agréable. Et immédiatement nous nous
rendimes compte que les Champs-Elysées étaient
envahis d’un bout a l'autre. Les comités de défense de
la République vomis par les gauchistes avaient ceuvré
efficacement pour le succes de la contre-manifestation.
Un million de personnes. Du jamais !

La marée humaine s’étendait a perte de vue.
Bonheur soudain, intense, immense. La joie parcourait
le fleuve vibrant qui déferlait en vagues
ininterrompues. Il en venait de partout. Du boulevard
Saint-Germain, de la rue de Rivoli, de |la Madeleine, des
quais... Impossible, évidemment, de rejoindre Ila
banderole de I"'UJP nationale, et son président Robert
Grossmann, le courant qui descendait I'lavenue l'avait
déja emporté, lui et |la grande banderole « La révolution
avec de Gaulle » qui servit en quelque sorte de contre-
chant a la chorale gauchiste. A plus forte raison, il eQt
été exclu que mon petit groupe de Sciences Po puisse
rejoindre la téte de l'interminable cortege ou, sur une
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rangée, s'alignaient en rang d’oignon aux c6tés d’André
Malraux des députés gaullistes ceints de leur écharpe,
mais sans banderole ni calicots comme les dignitaires
de la CGT lorsqu’ils défilent.

Foule énorme, compacte, heureuse, déployée a
perte de vue sous une forét de drapeaux, d’oriflammes,
de pancartes. Gens de tous ages, de toutes conditions
mélées, de tous quartiers et de toute la banlieue. Des
transistors collés a l'oreille. Jeunes en grand nombre. La
houle s’écoulait interminablement dans [|'avenue
triomphale. Elle faisait avec la main le V de la victoire,
chantait La Marseillaise, clamait dans un brouhaha
tonitruant et bon enfant : « Non au chaos ! », « Vive de
Gaulle | » « Mitterrand, c’est rapé ! » Comme pendant
I'apothéose du 26 aolt 1944, ou l'on descendit les
Champs-Elysées, mais cette fois-la sans le Grand
Charles en téte du cortege, un million de personnes
défila de longues heures durant de 'Obélisque a I'Etoile,
Europe 1 annongant, vrai de vrai, en fait, faux de faux,
gu’il y avait peu de monde ! La joie était manifeste, la
fougue collective, 'enthousiasme populaire, spontané,
puissant, patriotique, c¢a réchauffait le ceceur.
U'agglomérat gigantesque exultait sa sainte colere
contre le chaos, réclamait la reprise du travail,
encourageait de Gaulle. En contrepartie, le moral des
incendiaires de la rue Cujas était au plus bas. Un
opportuniste fameux tenta sa chance, Francois
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Mitterrand. Il était venu se montrer a Sciences Po et se
voyait déja président de la République. Pierre Mendes
France fut plus discret. Il se contenta d’'une présence
muette a un rassemblement syndical au stade Charléty.
L'avenir politique de ces deux chevaux de retour alors
en prit un sacré coup, pour toujours pour de dernier,
pour longtemps pour l'autre.

Décidément, le peuple de France n’était pas du
coté des émeutiers. Interloqués, les contestataires
écumaient de rage apres le défilé grandiose. Certains
étaient préts a en découdre. Je m’en apercus quand
nous revinmes en voiture en klaxonnant et en hurlant
comme un soir de victoire du PSG, drapeau tricolore
tendu hors de la fenétre, puis sagement replié et
planqué dans la voiture quand, sans mot dire, nous
passames boulevard Saint-Germain. Les chevelus qui
trainaient la  jugerent notre  manifestation
« répugnante » (sic). Désarconnés, dépités, défaits, ils
palpitaient de désolation et de fureur. Leur réve de
Révolution et de Grand soir venait de prendre un coup
mortel en cette fin de bel apres-midi chaleureux,
convivial et patriotique.

Soit remarqué en passant, c'était bien la peine de
proner la Révolution pour finir sa carriere, comme l'une
des vedettes du Mouvement, Alain Geismar. On le
nomma dans un boulot sans risques, peinard et bien
payeé, inspecteur général de I'enseignement. La fonction
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consiste a faire des inspections qui ne servent a rien
d’autre qu’a occuper ceux qui les menent, a rédiger des
rapports que personne ne lit, et a perdre son temps en
réunions aussi interminables qu’inutiles !

Je n'aurai garde d’oublier le dénouement de la
triste affaire commencée a Nanterre. Le général de
Gaulle décida de dissoudre I'’Assemblée nationale.
Marquant leur désapprobation des événements quasi
insurrectionnels de mai, les Francais voterent
massivement aux élections législatives de juin pour les
candidats se réclamant de la majorité présidentielle.
Aussi envoyerent-ils au Palais Bourbon un nombre
considérable de députés gaullistes formant une
Chambre bleu horizon comme jamais.

Au fait, comme aurait dit Rutebeuf, que sont mes
compagnons devenus ? Quelle carriere ont eu les
membres du Comité de libération de Sciences Po ? Recu
a I'ENA avant moi, Jean-Marc de la Sablieére deviendra

ambassadeur, puis représentera la France au Conseil de
sécurité de I'ONU. Enarque également, Jacques-André
Troesch deviendra administrateur civil comme moi a
Bercy avant de terminer sa carriere conseiller maitre a
la Cour des comptes. Alain Baumann sera directeur chez
Peugeot, Lassus dirigera une association importante,
Christian Philip, occupera une chaire a I'Université,
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Henri Josseran sera chef d’entreprise, et Christian
Tremblay haut fonctionnaire de la ville de Paris.

A la rentrée de septembre eut lieu un événement
qui fut pour nous, les responsables de I'UJP, le sommet
de l'apothéose. Robert Grossmann avait sollicité et
obtenu une audience a I'Elysée. Pour témoigner sa
reconnaissance pour |'action que nous menions en sa
faveur, le président de la République accepta de
recevoir notre petite délégation. Laudience nous fut
accordée en octobre. Le chef du protocole avait
communiqgué nos noms dans lordre de notre
présentation au général de Gaulle, qui avait une
meémoire d’éléphant. Nous étions une douzaine, placés
les uns derriere les autres, par ordre décroissant
d’'importance, Robert en téte, suivi du vice-président,
Jean-Paul Fasseau, puis le secrétaire général, Paul
Aurelli. Je me trouvai en queue de la file. Or, par oubli
de la consigne implicite de ne pas changer de place
pendant la longue et fébrile attente toute d’émotion
palpitante — on |'e(t été a moins — avant d’entrer dans
le bureau du Général, j’intervertissais ma place avec un
membre du bureau national, Gérard Barthelaix, chargé
des relations internationales au sein de notre
mouvement ; ce malheureux mourra quelque temps
plus tard dans un accident d’hélicoptere en Coéte
d’lvoire. Ma distraction eut pour conséquence que
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lorsque de Gaulle me serra la main, il me dit « Bonjour,
Gérard Barthelaix ». Dans l'instant, je fus comme en
extase devant la Sainte Vierge, mes camarades aussi. Je
fus plus qu’ému, impressionné, paralysé, tétanisé,
pétrifié, plus gu’emprunté, carrément godiche et a un
point tel que j'’en restai baba, soufflé, muet, aphone,
mutique. Moi qui suis d’habitude bien causant, prolixe
et méme, prétendent mes détracteurs, parfois trop
bavard, je ne me serais donc pas vu répondre :

— Non, mon Général, moi, c’est Alfred Gilder !

Gérard Bartherlaix fut ensuite tout aussi
respectueux, diplomate et silencieux quand de Gaulle
lui tendit la main et I'appela de mon nom.

Au fait, pourquoi étions-nous recus a I'Elysée ?
Qu’avions-nous a demander au Général ou alors
gu’avait-il a nous dire ?

Eh bien voici : Robert Grossmann exposa au chef de
I’Etat une humble requéte. Il émit le voeu que I’'Homme
du 18 juin veuille s’adresser a la jeunesse de France
déboussolée par la tempéte gauchiste. Il proposa que
de Gaulle montre a la génération montante la voie a
suivre. Le personnage entré vivant dans la légende
refusa d'accéder a notre supplique. En vérité, nous
elmes tort de formuler cette demande. Car jamais de
Gaule ne fit de discours adressé a une catégorie
particuliere de Francais, encore moins d’allocutions
« ciblées » et démagogiques pour flatter telle ou telle
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portion de l'électorat. Il ne s’adressait jamais qu’au
peuple tout entier. Le chef de I’Etat nous répondit avec
une onctueuse gentillesse. Il employa un argument
contendant dont les mots restent a jamais gravés dans
ma mémoire. Il nous dit calmement ceci :

— Vous ne pensez tout de méme pas que celui qui
créa la France Libre se mette a imiter les terribles
dictateurs qu’ils avait combattus et qui enrblerent a leur
service les Hitler Jugend, les Ballila ou les Komsomolsk |
Pas question apres ca de revenir a la charge.

'année suivante, nos Assises virent une autre
apothéose. Elles eurent lieu a Strasbourg du 11 au 13
avril, au parc des expositions. Le Wacken était plein a
craquer, la foule joyeuse, I'ambiance délirante : 5 000
congressistes. Spectacle grandiose. Au milieu des
ovations, des cris de joie, des tambours, des clairons,
des binious, il n’'y manquait que des corps de chasse et
coups de clairon, la salle était unie comme un choeur
antigue jouant un rbéle majeur dans la piece
strasbourgeoise. Notre contempteur attitré du Monde,

Pierre Vianson-Ponté du Monde — lui qui avait écrit
« Un jeune gaulliste ca n’existe pas» — en était
effondré.

Cela se passait deux semaines avant le référendum
du 27 avril. La votation a venir allait avoir pour objet la
création des régions et la rénovation du Sénat. Pour ce
scrutin, nous avions distribué des dizaines de milliers de
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tracts et collé des tonnes d’affiches. En vain. Le non
I'emporta avec 54,2 % des voix. Le « oui mais » de
Giscard d’Estaing avait poussé I'électorat centriste a
voter contre la réforme, qui elt été utile au pays. Cela
étant, la régionalisation se fit apres de Gaulle. Reste a
faire la suppression de linutile et colteux Conseil
économique et social fusionné avec le Sénat, que
proposait le référendum, I'eit permise.

Estimant que les Francais désavouaient sa
politique, de Gaulle décida le soir méme de « cesser
d’exercer ses fonctions, a minuit ». Alors, une page de
I’'Histoire se tourna : elle fut grande. Indifférente a notre
tristesse, la presse mogueuse nous avait traité de
Marie-Louise® du régime. Tous les Francais qui aimaient
le Général étaient également peinés, en particulier ceux
gue des journaleux nommaient les godillots. Pauvres
imbéciles ! Les godillots, c’est du solide: avec, on
marche bien et loin, pour faire route, nous eux comme
eux avec de Gaulle. Uopposition manifestait sa joie, elle
exultait méme. Le Monde aussi, qui n’avait cessé,
depuis 1958 de pisser du vinaigre sur « ’lhomme qui fut
la France », comme l'appela si bien Romain Gary.

Ce journal dénigrait le fondateur de la Ve
République. Son patron, Hubert Beuve-Méry ne loupait

2 Prénom de I'impératrice qui signa a Dresde, en 1813, le senatus-consulte (décret)
convoquant 130 000 conscrits, ces jeunes recrues étant pour la plupart novices dans
I'art de la guerre.
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aucune occasion de donner libre cours a son hostilité au
chef de I’Etat. Mais ses critiques viscérales faisaient rire
le Général quand ils les lisaient. Beuve-Méry mangqua
tout autant de clairvoyance sur Adolf Hitler. Il ne cacha
guere son admiration pour le « nouvel empire allemand
qui prétend a I’hégémonie en Europe et peut-étre dans
le monde entier », une « gigantesque entreprise » dont
il énumérait les principales caractéristiques: «la
discipline, le travail, le sens de l'organisation, I'audace
et la volonté de grandeur de tout un peuple ». Il ajouta :
« 'Allemagne nationale-socialiste peut hisser fierement
le drapeau rouge a la croix gammeée sous lequel elle a
marché de victoire en victoire depuis cing ans ». Et
Beuve Méry formula ce pronostic : « Sauf catastrophe
extérieure ou effondrement interne toujours possible,
un avenir grandiose, I'lavenir qu’annoncaient tous les
pangermanistes, semble s’ouvrir devant I'Allemagne.
[...] Avant de dégénérer et vraisemblablement de
sombrer dans le mensonge, la corruption et la cruauté,
il aura contribué a redonner aux hommes le go(t de la
vie et le courage du sacrifice, le sens d’une certaine
solidarité et d’une certaine grandeur. [...] | n’est pas
trop tard pour préparer, par-dela les réves plus ou
moins réalisés du chancelier Hitler, I'avenement d’une
Europe plus unie et plus juste. » Cet hommage, Beuve-
Méry I'écrivit cela dans Vers la plus grande Allemagne
en 1939 ! Son biographe qualifie cette analyse de
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« quéte d’'une synthese alliant la démocratie et |'ordre,
le « primat de 'homme et l'efficacité, la morale et
'action. »1° Elle valut a Beuve Méry d’étre invité a diner
a Berlin en compagnie de Goebbels et de Himmler.

Eh bien, ce quotidien prétendument sérieux et
objectif affirma : « Un jeune gaulliste, ca n’existe pas »,
il aurait pu ajouter qu’elle n’existe pas plus que « la
fourmi de dix-huit metres de long avec un chapeau sur
la téte », chere a Robert Desnos. Or, surprise,
étonnement, bonheur: 5 000 militants de notre
mouvement vinrent a Strasbourg. Les délégués
agitaient leurs écriteaux : Auvergne, Aquitaine, Béarn,
Corse, Seine Saint-Denis... Ambiance du tonnerre,
joyeuse, festive et survoltée. Ferveur maximale.
Enthousiasme et exaltation portés a leur point
d’incandescence. Méme le tres aristocratique premier
ministre d’alors, qui était froid comme une anguille,
Maurice Couve de Murville — que je surnommais Cuve
de la Myrtille — et que la salle survoltée salua avec
d’interminables « Maurice | Maurice ! » fit lever la salle
comme s’il était une rock-star lorsqu’il énuméra l'une
apres lautre les trois lettres du sigle de notre
mouvement: U!l. JlL. Pl..: a chacune quil
prononcait, toute la salle se levait et poussait des
hourrahs si forts gu’on devait les entendre a I'autre bout
de la ville. Pendant les quarante-heures que dura notre

w Cf. Laurent Greilsamer, Hubert Beuve-Méry, Fayard, 1990.
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congres, les personnalités du mouvement adulte se
succéderent a la tribune, deux jours durant. Elles
prirent un vif plaisir a étre parmi nous, heureuses que
la releve soit assurée demain... a condition qu’on ne les
remplace pas trop vite, heureuses aussi de prendre le
micro. Trois jours durant, ce fut non pas un seul-en
scene mais une superproduction ! Les ténors étaient |a :
Georges Pompidou, Michel Debré, André Malraux, les
deux Maurice : Couve de Murville et Schumann, et
Robert Poujade. Tous furent applaudis a tout rompre.
lIs le méritaient : c’étaient des hommes d’Etat comme
on en voit plus.

Le matin du deuxieme jour, j'eus 'insigne honneur
d’intervenir avant Malraux. Je fis vibrer la salle en
traitant les gauchistes de révolutionnaires en peau de
lapin. Dans L'Appel du gaullisme, ou il évoque |'épopée
de I'UJP, Robert Grossmann écrit : « Alfred Gilder fit une
analyse critique du gauchisme ». Mon texte parut dans
le livre-souvenir de nos Assises. Puis Malraux intervint.
Fulgurant comme a son habitude, il disserta sur le
caractere non pas tragigue mais dérisoire des
événements du printemps 1968. Pour la circonstance il
nous lanca une de ses formules géniales, ramassées :
« Si ce n'est pas la premiere fois que des étudiants
s'insurgent, c'est peut-étre la premiere fois que les
adultes s'aplatissent. »
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* %k %k

Voila donc mon «vécu» et mon
’écrire m’a fait du bien et fait revivre.

« ressenti ».





