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1879 - Un matin comme les autres, vers 10 heures a [’Opéra.
Sous la coupole, au neuvieme étage, le cours des petites bat son plein.
- Dégagé, demi-plié !

- Quatriéme position, demi-plié, grand pli¢ ! scande une jeune femme blonde, rythmant ses
ordres d’un geste de la main.

- Forcez sur le pli¢, Mademoiselle Lise. Forcez...encore...encore !
- Dégagé devant, bras couronne !

Faisant fi de la douleur et de la fatigue, de la faim qui les tenaille, les jeunes danseuses lévent
les bras gracieusement, se penchent et, prenant appui sur la barre recouverte de velours, se
haussent sur leurs pointes.

Maintenant, il leur faut se casser, veiller a ce que les talons, les genoux demeurent en dehors,
dans la position premicre, puis se tourner en seconde en posant le pied sur la barre qu’elles
doivent saisir avec la main opposée au pied.

Les entrainements a la barre sont les gammes de la danse, la partie la plus maussade et la plus
dure. Viennent ensuite les exercices au milieu de la salle.

- Allons... sur les pointes... Ballonné... Fondu. Assemblez, soutenez... La jambe droite en
arriere... Grand rond de jambe fouetté !

Chacune se concentre sur un méme but : tenir ! Tenir en souriant, comme si 1’effort n’existait
pas, comme si tout cela n’était qu’une partie de plaisir. Heureusement, 1’effet de groupe est un
puissant moteur. ... Toutes, sensiblement du méme age, de la méme taille, ob&issant aux mémes
injonctions.

Marie trouve plus facile de se laisser porter par I’élan de I’ensemble que d’étre seule, le point
de mire du professeur, Mlle Adelina Théodore, qui, depuis le mois de juillet, a pris la succession
de sa mere a la direction de la classe des « petites filles ».

A la méme heure matinale, les coryphées travaillent au foyer de la danse sous la direction de
Mme Théodore.
Madame Marie Sanlaville dirige les quadrilles et Mme Zina Mérante les premiers sujets.

Monsieur Petipa entraine la classe de pantomimes.

Ainsi, la grande maison vibre-t-elle, a chaque étage, des exercices de la troupe...

La danseuse de quatorze ans porte I’'uniforme des petits rats : corsage de nansouk blanc, trois
jupons de tarlatane blanche, bas et souliers roses, pantalon de percale roulé dans les jarretieres
pour bien laisser voir les genoux ; seule la couleur des ceintures en satin différe suivant la
fantaisie de la ballerine, bleue, rose ou mauve. Marie a choisi mauve...

Elle se concentre sur la besogne : surtout ne pas se laisser distraire par les regards et les
bavardages des meéres assises sur la banquette disposée sous la grande glace. La sienne était



venue, tout au début, ’accompagner pour juger de ses capacités. Comme les autres femmes,
elle avait emporté du travail de ravaudage et sacrifi¢ a la coutume, ébarbant la soie des vieux
chaussons a I’aide de ciseaux, repiquant les pointes avec du fil ciré. Les chaussons s’usent tres
vite et, en tant que quadrille, I’administration ne lui fournit qu’une paire par douze soirées.
Alors que les coryphées ont droit & une paire pour six soirées, les sujets une paire par trois
soirées et les premicres danseuses une paire par soirée ; quant aux étoiles, elles recoivent une
paire de chaussons par acte !

Marie et ses camarades ressentent cela comme une injustice, bien qu’on leur répéte qu’il est
déja fort généreux de la part de ’administration de dépenser six francs par paire de chaussons.
Elles regoivent en sus deux francs par jour pour leur travail, prés du double de celui d’un ouvrier
I Alors de quoi se plaindraient-elles ?

Profitant d’une courte pause, Marie détache le mouchoir accroché a sa ceinture et éponge la
sueur qui ruisselle sur son visage. Juste le temps de rattacher une meche au chignon et
d’échanger quelques mots avec ses condisciples, et la répétition reprend !

- Les pieds bien en dehors ! Plus hauts les bras, Mlle Jeanne !

Marie sait qu’elle a tout intérét a s’appliquer si elle veut réussir son examen et monter en grade.
Antoinette, sa grande sceur, n’a jamais pu intégrer le corps de ballet. Elle n’est qu’une figurante
marcheuse auxiliaire et, a dire vrai, il y a bien peu d’espoir qu’elle I’intégre un jour.

Trop paresseuse, peu obéissante, dissipée...

- Antoinette n’en fait qu’a sa téte ! répéte la mere.

Antoinette, le mauvais exemple, le mauvais génie que Marie ne peut s’empécher d’admirer.
Marie, c’est la fille du milieu, écartelée entre deux modeles aux antipodes : Antoinette, de cinq
ans, son ainée, et la benjamine, si sage, si disciplinée, un amour d’enfant, déclarée Louise-
Joséphine a sa naissance, et que 1’on nomme Charlotte.

Le patronyme Van Goutem trahit 1’origine de la famille venue, quinze ans auparavant, chercher
une vie meilleure a Paris. Antoinette est méme née a Bruxelles et la mére a gardé 1’accent et
des expressions typiques qui font sourire certains.

A deux heures précises, le groupe se disperse, comme une volée de moineaux, les petits rats
saisissent une laine, enfilent leurs jambicres et courent a travers les couloirs, montent et
descendent les escaliers du vaste batiment a toute allure. Elles se précipitent sur leur encas,
croquer n’importe quoi, une pomme, un quignon de pain pour tromper la faim. Marie dévore
son pain.

Aujourd’hui, pas de vrai repas. Elle doit se rendre chez M. Degas pour une pose.

L’artiste fréquente 1’Opéra depuis bien longtemps et les danseuses sont I’un de ses sujets de
prédilection. Les trois sceurs Van Goutem ont toutes été croquées par le grand maitre. Et puis,
un jour, il a propos¢ a Marie de venir poser dans son atelier qui se situe a deux pas de chez elle.
Une aubaine, car tout gain supplémentaire est le bienvenu ! Marie se réjouit de pouvoir aider
sa mere et d’accéder, par la méme occasion, a un certain degré d’autonomie.

Au tout début, ce peintre lui faisait un petit peu peur avec ses ordres secs, ses réflexions acerbes,
son air bougon et hautain de vieux bourgeois. Elle a depuis appris a le voir différemment, car
elle sait qu’il peut aussi se montrer treés généreux. On chuchote méme qu’il aurait intercédé en



faveur d’une ballerine, punie pour son retard ! Comme dirait sa mére : « bourru, mais un cceur
d’or ».

Marie le soupconne de jouer au méchant pour des raisons qui toutefois lui échappent. Peut-étre
a-t-il peur de nous ? songe-t-elle.
Son instinct de femme en herbe ne la trompe pas, c’est bien par timidité et une certaine défiance
vis-a-vis du sexe faible que Degas a adopté cette attitude, comme le prouve cet échange avec
le peintre Georges Jeanniot :

- Vous croyez qu’elles ne vous aiment pas ? lui avait demandé ce dernier.

- Jen suis sir. Elles sentent que je suis I’ennemi. Heureusement, car si elles
m’aimaient, je serais fini ! avait répondu Degas.

Ou encore cette boutade que cet étre complexe fit un jour, a son ami Renoir :

- J’ai un ennemi terrible, irréductible.

- Qu’est-ce que c’est ?

- Mais, vieille béte, tu devrais le savoir, cet ennemi, ¢’est moi-méme ! dit-il en se frappant la
poitrine.

En sortant de I’Opéra, Marie croise Antoinette qui vient de raccompagner la benjamine, la seule
des trois sceurs qui témoigne de vraies dispositions pour la danse. L’année prochaine, Charlotte
aura dix ans et pourra faire le chemin sans escorte.

- Marie, tu diras a la mere que je vais rentrer tard ! Y’a répétition ! lui lance-t-elle.
- Bon, on te gardera un peu de fricot, Toinette !

A pas pressés, notre ballerine entame la traversée de ce Paris animé, bruyant et besogneux que
les peintres a la mode, tels Caillebotte, Béraud ou Monet, se plaisent a immortaliser. Elle y
croise des fiacres, de beaux attelages qui emmenent des femmes aux toilettes somptueuses et
des messieurs élégants en chapeaux haut de forme, frolant les charrettes des marchands
ambulants, un tombereau chargé de platre, des piétons intrépides. Sur les trottoirs, des ouvriers
a casquettes, des rémouleurs, des marchandes de fleurs, des porteuses de pain, des domestiques
et des grisettes. Tout un monde disparate qui vit cote a cote.

La voici arrivée devant le 19 bis, rue Fontaine. Elle pénétre dans 1’étroite arriére-cour
agrémentée de treilles et se dirige vers la porte de gauche. L’artiste s’est aménagé un atelier de
deux étages. Il y est bien au calme pour créer. Contrairement a d’autres contemporains,
notamment ses amis de 1’école impressionniste, il préfére travailler a I’intérieur, a la lumicre
d’un jour filtré par les vitres, plutot qu’a celle crue du dehors. Et puis, il n’aime pas le tumulte
de la ville. Il a besoin de se concentrer dans son antre, ou régne un beau capharnaiim de
chevalets, de toiles vierges et d’autres entamées, de pots de peinture, de pinceaux, de chiffons
et d’objets hétéroclites qui nourrissent son imagination. Le ménage y est rarement fait et une
belle couche de poussiere recouvre le haut des étageres et nombre d’accessoires.

Le maitre, occupé a terminer une pochade, Iéve la téte de sa feuille et ’accueille de quelques
mots rapides.

En plus des études qu’il a réalisées a 1’Opéra, en quelque sorte « sur le vif », Degas a croqué
Marie plus de vingt-cinq fois. Il posseéde déja de nombreux dessins de son visage ; sur 1’un
d’eux, il a inscrit au dos, de sa fine écriture :



« Marie Vangutten, 36, rue de Douai ».

L’orthographe du patronyme de Marie fluctue. C’est un nom a consonnance étrangere que I’on
¢crit tantot Vangoeethem, Van Goethen, Vangoethen, Van Gouten,Van Goeten ou encore Van
Gothein, Van Goetein, Vangoetein...

Pour les premicres esquisses, Marie avait di revétir le tutu qu’elle a emporté dans un sac.
Aujourd’hui, elle doit poser nue.

Le peintre lui a expliqué qu’il désire réaliser une statue qu’il habillera ensuite d’un jupon de
gaze et de ballerines de danseuse.

Elle avale sa salive et hésite I’espace d’un instant.
- Ne t’inquicte pas, j’ai I’habitude de voir des femmes nues ! Je ne vais pas te sauter dessus !
plaisante 1’artiste.

Derriére le paravent, elle se déshabille a la hate, pour en finir au plus vite avec cet embarras un
peu inhabituel. Elle ne s’y attendait pas... L’effet de surprise la trouble plus que I’acte lui-
méme.

11 faut dire qu’elle évolue dans un milieu ou la pudeur n’est pas de mise. Ce sentiment bourgeois,
sa famille n’a pas les moyens de se l'offrir, lui a laissé entendre Antoinette qui pose
régulierement en simple appareil pour des rapins. Récemment encore, on pouvait admirer son
anatomie sur 1’une des toiles exposées dans la vitrine de I’encadreur de la rue Laval.

Marie frissonne. Il ne fait pas bien chaud dans I’atelier de M. Degas ! Et si Marie a coutume de
dévaler les escaliers glacials de I’Opéra, épaules et bras nus, le fait d’étre ainsi entiérement
dévétue, dévoilant ses parties intimes, suscite en elle un trouble étrange.

Elle reprend la pose déja indiquée : jambe droite dépliée vers 1’avant, position des pieds en
quatriéme, téte légerement en arriere, menton levé, bras tendus dans le dos, mains a plat, doigts
entremélés. Ses cheveux blond roux sont réunis en une longue natte, ornée d’un large ruban,
qui lui descend jusqu’a la taille.

Marie ferme a demi les yeux. Cela I’aide aussi a se concentrer sur un récit intérieur et a oublier
le présent, la réalité d’une situation inconfortable, embarrassante.

Degas dessine ce corps d’adolescente, sans rondeur. De longues jambes musclées qui lui
donnent un air d’échalas. Quant au visage dont il a exécuté tant d’études, il lui convient
parfaitement avec son air mutin, un tantinet rebelle, et ses traits épais et plébéiens, loin des
criteres de beauté académiques qui privilégient la finesse. C’est justement cela qui attire
’artiste. Il aime ce contraste entre la grace des gestes, des décors et des ceuvres et la rudesse
des traits, comme taillés a la serpe. Un front bas, qu’une frange réduit encore, une machoire
légérement prognathe et cette expression, empreinte de hardiesse, d’effronterie, dans des
circonstances ou le regard d’une autre refléterait la géne.

Elle a méme un petit co6té hargneux, cette jeune Marie...

Degas aime provoquer et se lancer des défis, innover, faire des essais, découvrir de nouvelles
techniques afin d’approcher au plus pres ’essence méme des choses ou des étres.

La sculpture permet a Degas d’envisager son ceuvre dans sa globalité, sans 1’aplat du dessin.
La créature, qu’il fagonne, pourra étre examinée de tous les cotés. Ainsi, la petite danseuse sera-



t-elle immortalisée a quatorze ans, dans la pose qu’il lui a assignée. L’artiste ne cherche pas a
embellir la réalité, il désire au contraire transmettre I’ame percant sous la chair et Marie
représente, tout a la fois, ce qu’elle est et ce qu’elle sera. Degas le pressent, a travers sa manicre
un peu insolente de s’exprimer, sa gouaille, son air effronté. Si bien qu’il force le trait.

Il examine son mod¢le sous tous les angles, tournant autour, le scrute, en marque tous les aspects
sur une série de croquis, puis revenant sans cesse a 1’amas de cire qu’il fagonne, burine, lisse,
pétrit.

Marie ne faiblit pas, toujours immobile, comme figée.

Et soudain :
- C’est bon pour aujourd’hui ! Tu peux te rhabiller ! déclare le maitre.
- Bien, Monsieur !

Marie se dépéche d’enfiler ses habits derri¢re le paravent. Elle est impatiente de rentrer et de
s’asseoir enfin. Avant de partir, Degas lui glisse dans le creux de la main une pi¢ce qu’elle
s’empresse de faire disparaitre au fond de sa poche, avec un rapide « merci, M’sieur ».

Elle file, a toute allure, se frayant un chemin parmi les passants. Certains portent, bien
empaqueté, un violon ou un alto récemment acheté ou réparé dans I'une des nombreuses
boutiques d’instruments de musique de la rue de Douai.

Arrivée au 36, elle escalade a grandes enjambées les cing étages de I’immeuble vétuste a la
fagade noircie, jusqu’au garni loué récemment. Les murs de I’étroite cage d’escalier sont
luisants d’humidité et des relents de rance enveloppent son ascension.

Sitot la porte du logement franchie, le contraste est saisissant: d’agréables effluves de
nourriture 1’accueillent et la réconfortent. La voici a la maison... Mme Van Goutem est aux
fourneaux, préparant la soupe du soir, tandis que Charlotte lui récite ses tables de multiplication.

Aprées un rapide baiser, la mére continue a remuer la mixture dans la marmite, mélange de choux
et de pommes de terre avec un mince bout de lard :

- Capleque* ! Je t’attendais, Marie, pour la corvée d’eau.

- Iy vais, Maman.

Marie saisit les deux seaux de fer posés pres de la porte d’entrée et descend dans la cour remplir
a ras bord les précieux contenants. Elle se sent sale et prélévera, tout a I’heure, un peu du
précieux liquide pour sa toilette de chat dans une bassine. Et enfin seulement, elle pourra masser
ses pieds et jouir d’une petite heure de repos bien mérité, avant d’aider sa mere a plier des draps
ou a balayer le plancher en sapin.

Madame Van Goutem a rapporté de sa Belgique natale le sens de la propreté et, malgré la
pauvreté, I’exigence d’une apparence décente.

A Dorigine denteliére, elle s’est reconvertie en blanchisseuse - un avantage non négligeable
pour P’entretien des habits de danse - mais elle ne répugne a aucune autre tache : tantot
couturiere, tantdt garde d’enfants. La mére travaille dur pour nourrir ses filles depuis que son
mari, Antoine, tailleur de profession, a déserté le foyer conjugal, la laissant seule pour subvenir
aux besoins de la famille.

*expression bruxelloise : Ca colle.
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Rejoignons Degas dans son atelier :

Pour la confection de la statue de la petite danseuse de 14 ans, I’artiste a utilisé une armature
faite de fil de fer et de métal de récupération.

Il a bourré I’intérieur de matériaux divers, tout ce qu’il a pu trouver a sa portée dans 1’atelier :
bouchons, manches de vieilles brosses a peinture qu’il a ensuite enduits de cire modelée a la
main et teintée pour mieux imiter la texture et la couleur de la peau humaine.

Notre peintre-sculpteur en est aux dernicres finitions.

11 se recule, tourne autour de la danseuse de cire, rectifiant ¢a et 1a quelque détail.

- Voila, c’est fini pour celle-ci ! Je m’interdis dorénavant d’y toucher, déclare-t-il. Pour le
Salon, je I’habillerai de vrais habits et la coifferai d’ une perruque de crin ou méme de vrais
cheveux. Cela lui donnera de la couleur et la rendra plus vivante.

La cinquie¢me exposition des Impressionnistes ouvre le 1" avril 1880 et doit se tenir jusqu’a la
fin du mois au 10, rue des Pyramides. Elle réunit dix-neuf artistes. Gustave Caillebotte a financé
I’organisation conjointement avec Berthe Morisot et Mary Cassatt, lesquelles désirent que leurs
noms ne figurent pas sur les affiches.

Edgar Degas a fait apporter au Salon une cage de verre qui intrigue. Quel objet précieux va-t-il

exposer ?

La cage de verre s’explique par la fragilité¢ de la sculpture. Si les visiteurs posaient les mains

sur la statuette, elle risquerait d’étre endommagée. La cire étant un matériau vulnérable, des

griffures peuvent I’altérer.

- Et pourquoi ne pas la faire réaliser en bronze ? lui demande-t-on.

Cependant, ’auteur n’en a pas I’intention !

- Que je fasse fondre ! Le bronze, c’est pour 1’éternité. Mon plaisir & moi, c’est d’avoir
toujours a recommencer.

Ainsi, artiste a-t-il une curieuse conception de son art ! Toujours en évolution, toujours a la

recherche. Rien n’est jamais définitif et il ne congoit pas de figer une ceuvre.

Mais au dernier moment, Degas hésite. Il ne se sent pas prét a dévoiler sa statuette. Il doit encore
peaufiner son ceuvre... Si bien que ni Les Petites filles Spartiates provoquant les gargons, ni
La Petite danseuse de quatorze ans, pourtant annoncées au catalogue, respectivement sous les
numeéros 33 et 34, ne seront présentes.

Les visiteurs du cinquiéme Salon des Indépendants, appellation que préfére Degas a celle des
« Impressionnistes », resteront sur leur faim. La cage de verre restera vide. Cependant, les trois
portraits exposés et son pastel Etude de loge au thédtre remportent un grand succés, comme a
I’accoutumée.

Degas a de nouveau convié Marie dans son atelier.
Aprées 1’avoir représentée dénudée, il désire la peindre tout habillée, en écoliere bien mise,

chapeau et jupe longue, qui porte des livres. Voici bien un contre-emploi pour notre petit rat qui
vient enfin d’étre engagée dans le corps de ballet comme quadrille.



C’est une autre Marie qu’il nous est permis d’admirer ! Une Marie sage, ¢légante, cultivée : un
rejeton de la bonne société. Autant son aspect statufi¢ peut susciter le rejet ou la pitié, autant on
la trouve avenante et distinguée sur ce portrait.
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Fin 1880 :

Marie a eu quinze ans, le 7 juin dernier. Elle a bien grandi ces derniers mois et son corps a pris
des formes. Avec ses camarades, elle se prépare a danser dans la Korrigane, le ballet fantastique
en deux actes et trois tableaux, créé par Frangois Coppée et Louis Mérante, maitre de ballet de
I’Opéra.

Les répétitions vont bon train et les petites ballerines mettent du cceur a I’ouvrage. Cette fois, il
ne s’agit pas de danser pour les murs, mais devant un parterre d’amateurs éclairés.

Et enfin, le 1° décembre 1880, a lieu la création de la Korrigane.

C’est pour Marie un fabuleux événement. Elle vit enfin ce a quoi aspirent toutes les danseuses :
le spectacle devant le public. Et pas n’importe quel public, celui des gens de « condition » aux
attitudes et habitudes tellement raffinées et différentes de celles de son entourage.

Madame Van Goutem est tres fiere de sa fille. Charlotte se réjouit aussi, et bien que ni I’une ni
’autre ne pourra assister a I’événement, elles encouragent chaleureusement Marie qui a promis
de leur raconter dans le détail ce moment magique.

[...]



A partir du 2 avril 1881 se tient la sixiéme exposition des Impressionnistes dans une annexe de
I’ancien studio de Nadar au 35, boulevard des Capucines.

Cette fois, Degas apporte son ceuvre au Salon et la fait déposer sur un carré de satin dans la
cage qui I’attendait. Tout autour, des plantes grasses qui confeérent un coté exotique a la
présentation.

La statue mesure pres d’un metre de haut.

C’est une Marie en miniature. Ainsi ne pourra-t-on pas accuser I’artiste d’avoir sacrifi¢ a la
facilité de la technique du moulage sur nature utilisée par certains !

Le moins que I’on puisse en dire, c’est que La Petite Danseuse de quatorze ans suscite un grand
étonnement et si 1I’on admire unanimement I’originalité de I’ceuvre et la dextérité de 1’artiste, le
sujet est généralement moqué et détesté.

Peu de voix s’¢lévent pour 1’encenser. B. de Hermoso dans Le Gaulois fait partie de celles-ci :
« On se groupe surtout autour de la statuette de danseuse, modelée en cire, par M. Degas, et
c’est, en effet, une curiosité du plus haut gott et de 1’originalité la plus frappante. L’exécution
est d’une extréme finesse et tout a fait digne du maitre dessinateur a qui I’on doit des scénes et
des figures d’une criante modernité. »

Dans le Moniteur des Arts du 15 avril 1881 : « La Petite Danseuse de M. Degas, statuette en
cire, grandeur demi-nature, est tout simplement affreuse. Jamais la disgrace adolescente n’a été
plus tristement rendue. »

Dans Le Temps du 23 avril 1881, Paul Mantz étrille la malheureuse sculpture :

« Le morceau est achevé et, avouons-le tout de suite, le résultat est presque effrayant. On tourne
autour de cette petite danseuse, et 1’on n’est pas rassuré (...)

La malheureuse enfant est debout, vétue d’une robe de gaze a bon marché, un ruban bleu a la
ceinture, les pieds chaussés de ces souliers souples qui rendent plus faciles les premiers
exercices de la chorégraphie élémentaire. Elle travaille. Cambrée et déja un peu lasse, elle étire
ses bras ramenés sur le dos. Redoutable, parce qu’elle est sans pensée, elle avance avec une
bestiale effronterie, son visage ou plutot son petit museau, et le mot ici est tout a fait a sa place,
car cette pauvre fillette est un rat commencé. Pourquoi est-elle si laide ? Pourquoi son front,
que ses cheveux couvrent a demi, est-il déja, comme ses lévres, marqué d’un caractére si
profondément vicieux ? ».

[...]



Madame Van Goutem et sa fille Marie ont été convoquées. Briévement interrogées, elles ne
sont pas inquiétées. Elles ressortent libres, tandis qu’ Antoinette est condamnée a trois mois de
prison et incarcérée a Saint-Lazare.

Le fait divers est exploité par les journalistes qui s’en donnent a cceur joie ! On en parle dans
La Loi du 17 septembre.

La Lanterne ironise :

« Mlle Van Goutem du corps de ballet quitte ’Opéra et entre a ...Saint-Lazare.

D’aprés mon aimable confrére Victor Roger, elle était devenue trop 1égére pour ses exercices
chorégraphiques. Elle ne dansait plus : elle volait. »

L’administration de I’Opéra, mise au courant, fait paraitre un communiqué, le 20 septembre :
« Mlle Van Goutem, qui vient de subir une condamnation a trois mois de prison pour vol, n’a
jamais fait partie du corps de ballet de I’ Académie de musique : elle a été simplement figurante
marcheuse auxiliaire, sans engagement, pendant quelques jours seulement, et a été congédiée
depuis plus de six mois. »

Témoin du profond chagrin de sa meére, Charlotte a décidé de tout faire au mieux pour la
réconforter.

En méme temps, et comme 1’envers d’un décor, Marie, de plus en plus effrontée, se renferme
dans sa coquille. Malgré le mauvais comportement de la sceur ainée et I'infamie de sa
condamnation, elle continue de la soutenir, ce qui cause des soucis supplémentaires a sa mére,
pressentant que la cadette est en train de mal tourner, elle aussi.

Dans un ¢lan de rébellion, Marie conspue la terre entiére, d’abord sa famille pauvre, 1’abandon
du pére, les bourgeois qu’elle maudit et qu’elle envie tout a la fois, la danse qui asservit les
petites filles. Elle se moque de Charlotte qui se plie aux regles. Trop gentille, trop docile.

- Tun’es qu’un toutou ! lui crache-t-elle a la figure.

Tandis que ses deux sceurs ainées sombrent inexorablement, Charlotte continue son ascension
de la pointe de ses chaussons... Elle redouble d’ardeur.

Et ses efforts portent leurs fruits :

Dans La Coulisse du ler janvier 1883, on peut lire que Mlle Van Goutem « se donne du mal ».
Et aussi : « Charlotte, 13 ans, éléve appliquée, intégre la classe du second quadrille. »

L’Opéra organise deux examens par an, toujours annoncés dans la presse.

L’un en juillet, pour évaluer les progres de 1’éléve, un examen intermédiaire de classement, en
quelque sorte, et I'autre fin décembre, un examen décisif d’avancement. Les résultats sont
affichés, aussitot 1’examen passé. Ils sont publiés en janvier de I’année suivante avec la
composition du corps de ballet pour I’année a venir.

Charlotte est en pleine croissance. On devine déja qu’elle sera une grande et belle femme.

Les exercices quotidiens modelent son corps musclé. Quant a son visage auréolé de beaux
cheveux blonds et souples, il est charmant : des traits réguliers quoiqu’un peu épais, un teint de
péche, une jolie bouche bien ourlée et des yeux d’un bleu pervenche qui reflétent la gentillesse
et la douceur d’une ame radieuse. Telle est la derniére enfant de Mme Van Goutem : sa



consolation, son espoir, sa seule raison de vivre désormais, depuis que Marie a déserté le
logement pour « étre libre et ne plus recevoir d’ordres ».

La jeune fille est ambitieuse, les yeux rivés sur les étoiles adulées qui brillent au firmament de
I’Opéra, comme Rosita Mauri qui a les faveurs de la presse et fait I’objet des conversations
entre danseuses révant toutes d’un destin similaire.

[...]

La nouvelle tombe en fin de matinée : Mademoiselle Lobstein est souffrante, elle ne pourra pas
danser ce soir !
Or, Désirée Lobstein interprete un role central dans le ballet, celui de I’une des deux stalagmites.

Monsieur Hansen, dans tous ses états, est aussitot allé prévenir Charlotte.

- Vous seule, Charlotte, pouvez sauver la mise et remplacer Désirée. Je vous fais confiance,
je sais que vous allez y arriver.

Charlotte s’engage a relever le défi, et quel défi !

Elle a d’abord la visite de Mme Goboloff, la costumiére, qui arrive de son pas inégal de boiteuse
et s’affaire autour d’elle pour ajuster le costume qu’elle devra porter.

Durant toute la journée, elle s’entraine pour apprendre la variation, grignotant entre deux figures
une tartine ou une pomme, pour ne pas défaillir.

Elle doit s’appliquer a maintenir son corps droit et presque immobile, comme figé dans la pierre.
Les mouvements se construisent par élévations progressives, sur pointes, les bras se déploient
lentement vers le haut comme une cristallisation. Cette composition stylisée doit donner une
impression hiératique et sculpturale, en contraste avec les variations plus fluides des rdles
principaux.

Enfin, I’heure de la représentation a sonné.

Son ceeur bat a tout rompre quand elle entre en scéne.



Elle met tout son savoir-faire, elle jette toutes ses forces et toute son énergie dans cette grande
premicre et c’est une réussite !

Les applaudissements nourris lui confirment son succeés. C’est un moment de bonheur
ineffable ! Cette fois, c’est pour elle, et elle seule, que les « bravos » montent de la salle. Jusqu’a
maintenant, elle avait dansé en groupe ou bien seule dans des roles mineurs. Aujourd’hui, elle
sait qu’elle a été le point de mire des spectateurs durant une longue période, dans un rdle
difficile, et qu’elle a réussi son pari.

Dé¢s le baisser du rideau, M. Hansen s’empresse de venir la féliciter pour sa prestation. Son
cceur déborde d’allégresse ; elle rit et pleure de joie, a la fois.

[...]



Commence alors une période de deuil durant laquelle Charlotte se sent abandonnée, surtout
lorsqu’elle rentre chez elle, le soir. Durant la journée, elle vit en compagnie de jeunes et
bruyants petits rats qui captivent totalement son attention. Mais arrivée rue Gaillard, dés qu’elle
referme la porte de son appartement, une sensation de vertige la saisit.

Ses cours et les représentations sont devenus sa bouée de sauvetage, la sphere dans laquelle elle
s’étourdit. C’est une question de survie...

Elle se consacre pleinement a la préparation de ses €léves.

Ses efforts de toute son année d’enseignement n’ont pas été vains.

Le 11 novembre 1908, Comoedia salue les succes obtenus par sa classe :

« A propos des examens de danse qui ont eu lieu le 5 novembre 1908 a I’Opéra, nous nous
faisons un plaisir de donner une mention toute spéciale aux deux classes que dirige Mlle Van
Goethem et qui sont d’autant plus dignes d’intérét qu’elles sont consacrées aux débutantes. La
facon dont se sont comportées les jeunes éléves pendant le concours fait le plus grand honneur
au mérite du trés distingué professeur qu’est Mlle Van Goethem. »

En décembre 1908, Charlotte est décorée des palmes académiques au grade de Chevalier !
La consécration est venue, telle une apothéose.



